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१ 
कॉटो का साथ 


पूछ्त माम की रात्रि ना प्रथम प्रहर था । पड़ारे पी ठं5 पष्ट रही थी । 
वातावरण निस्ताप था, चारों ओर गहयः अपवार छाया था। सा से 
करती तंज ठरी हवायें घल रही थी । ऐस गमय लड्सडाता, पूपवा, गुछ्ठ 
गुनगुनाता, अपने में शब्त भीस सुतस्तान सडग' से अपनी शाप पदुढी यो 
भार लौट रहा था। दुपल झरार पर यक्प्रोंमे यराम पर एप पट़ा पुराना 
बुत्ता बोर एप मैती घ।ती थी । पोती सम्बाई मं छाटी हात वे बारण केवय 
पुटना वा ही ढघ पा रही थी । ये बस्तर ग्रोष्म परदतु ये लिये उपयुक्त थ, 
पिन सर्दी के लिप उचित ते थे । सच्च अबों मे यह पहुनावा उसकी दि 
द्रता या प्रकट बर रहा था । 

धापरी वे पास भा दरवाजे या जार जोर स भडभडान लगा। याठी 
देर तब वेब बहू नहीं सुला तव जार जार से चीरान लिहलाय लगा। 

“साल-अभी--.म--.सो--यय बोई--- सुनता-- हो-- 
नहीं ।! 

"तब साक्ष--.अपन बो--मुए--मतरी--समझत+--है । 

“४ जब---जी--चाहु--जिंसको--निबालो जिसको 
रख--लो ॥7 

४ आज--हैं--आदर---जा ईके--र है था 

“मैं--.कही--महो--जा के पा ॥ 

मैं-..नही--निक लूगा ॥! 

यह कहूत भीखू दरवाजे म लात घूस मारने लगा। अव तक आस पास 

की क्षापड पटूटो के सोथे मजदुर भी जाग गये थे। उद्दें भीसू वा फिल्मो 


क्र 
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अदाज स वालना बहुत ही सुखद लग रहा था | 5ड वी अधिकता के कारण 
बे सभी गृदडी, वम्बल ओढेो अपने स्थान पर बैठे बैठे इस नाटक को देख 
रह थे । 

रधिया जो पति का इ तजार करत-करते अभी खा-पीकर लेटी थी। 
दिन भर मेहनत मजदूरी करने के बाद उसका सारा का ढुढ रहा भा। 
बहुत थवः जाने के फ्रण लेटते ही नींद लग गईं। यह उसकी पहली और 
गहरी नींद थी । 

ख्ड घट ख्ट सट-पी जावाज से यह भयभीत हो गई। 
आने वाले सवठ गो समश उसवा रोम राम बॉपने लगा । अब अजीय पशो 
पेश मे पड भई 'खालू या नहीं ।! खोलने पर प्रति का वही दैतिय' वाय 
#मार-पीट, गाली-गतौण धकवा-मुक्की ॥! 

बाहर ये भा रहा तेज स्वर “'रपिया ! जो रधिया-खोलत पयाही 4 

“ददुरामजादी--पोल [? 

रथिया जो अभी तब जडवत सी सडी थी, कूछ निणय यही ले पा रही 
थी। दरवाजे का टूटते देख उसने समय विया कि पूरा टूठने १र सारी रात 
उसे ठडी तज हवाओं वा सामना बरया हांगा। जत्दी ही बुछ निणय वे 
साकक्‍ल वा खाल दिया । सामने वाल सद्श पति वो दस बह पीछे वय हंटी, 
कितु तब तब' पति वी लात के आघात से वह जमीन पर गिर पड़ी । भव 
नोखू न मदर जा रधिया की रोज से भी अधिक पिटाई की वह चीखती 
बिल्लाती रही, लेकिन कोई उस बचाने नहीं आया। भाता कौन ? यह 
ता उसका रोज का वाम था। 

इस शोर शराबे से उसकी ३ व की रमिया और ४ माह की रज्जो भी 
अब तक जगकर जोर जोर से राने लगी । सारी झोपडी मे रोने वा कोला 
हसे भर गया | बेचारी रथधिया। लाचार रधिया । लाख कोशिश करने के 
बाद भी न उठ सबवी । मूत्त पशु की भाँति अपने स्थान पर हो पड़ी अपने 
भाग्य या वोस रही घी या उस भीसू जैसा पत्ति मिला । 

जप की रोशनी मे द पउती था रही थी, थायद उसम तेल वी कमी थी । 


कर 


कटी क+स़ृथ | ' 
रमिया और रज्जी भी रा रोवर थक गई थी । रधिया ते अपने स्थान से 


समझ लिया कि वे अब सो गई हागी । भीखू भी चारपाई पर कम्बन्न ओोढे 
खरदि ले रहा था, कितू रधिया जमीन पर लेटी अपनी विस्मत पर आसू 
बहा रही थी । 

इस समय रधिया का अम्मा-बप्पा की याद भाने लगी और वह जोर से 
रो पढ़ी । अब उसने समय लिया वि “रोने से भी क्या खाभ ? उसवे परि- 
वार में दो बहिनें और एवं भाई था। बडी वहिन भी ससुराल मे अपने 
कच्छे दिन बिता रही हैं । उसके भी तीन बच्चे हैं। उसका भी भादमी है, 
जो मारना तो दूर कभी उसे डॉटता भी नहीं। भाई भी मजे भ है । बह 
भी अपनी औरत को पीडित नहीं करता। उसके सुख सुविधा का पूरा 
ध्यान रखता है। एक मैं ।” भेरा विवाह भो तो अच्छे परिवार 
मे हुआ था जहाँ खेतों बाडी थी । 

मैं जब दूसरी बार मायके से आई तब मुझे ज्ञात हुआ, कि मेरा आदमी 
मजदूर है। जितने रुपये मिलते हैं उनके आधे की शराब थी जाता है इसी 
से तग आकर माँ जी ने घर से निकाल दिया। यह जानकर कितना दुख 
हुआ था, उसे ऐसा लगा कि वह आसमान से घरती पर आ गिरी हो । 
तभी से उसने समझ लिया था कि अब उसके जीवन सघपमय हू । उसने 
क्तिना प्रयत्न किया कि पह सुधर जाएं, लेकिच उसके साथी उस सुधारपे 
को तैयार नही थे । उसके बिना वह अपने का असहाय समझत॑ थे। इसी 
कारण हर समय उसके इद-ग्रिद मडराते रहते थ । 

रधिया को याद है, उसवा वो साथो 'रामू' जा हर वक्त इसके साथ 
छाया को तरह चिपका रहता था। उसको वेहू दी हरकता से तग भा एक 
दिन उसने उसे वा झाडा था, कि उसके बाद उसवा इस थोपडी से जाना 
व द हा गया | रामू से तो छुटकारा म्रिल ग्रया कि तु आदमी की ज्यादती 
बढ़ यई । तब से अभी तक उसी का फल मोय रही हूं । 

विचारों मे यांत खाते रधिया ने बब एक दृड सकल्‍प कर लिया, एक 
निणय ले लिया, कि वहू पत्ति नाम के इस जानवर के साथ क्दापि नहा 
रहेगी । बहुत सह; भव व सहेगी । यहाँ भी मझूरी करती हूं, अलय रहने 


ली 
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पर भी कहेंगी । अपनी दोना बच्चियों के जीवन को इस नरव से बचाऊँगी। 
जिस आज तक प्रति भावा उसने यातवाआ के सिवा क्या दिया ? शरीर 
पर अवैक उपहार । सबेरा होने ही वाला था। सुचह वे शायद ७ बजे होंगे। 
एसा सोच रधिया देवी प्रेरणा के बशीभूत झट से उठ बेठी | शरीर से चोट 
खाई रधिया, कितु आत्मा से प्रसन उत्साहित रविया। हाथ में बाल्टी ले 
पानी भरने चल टी | अपन हाथ पर मुह घोकर दूसरे कपडे पहुतर रोज 
की तरह तैयार हो गई। दोना बच्चा का भी कुछ खिला पिला कर तैयार 
किया। सामात वी एवं पोटवी बनावर सिर पर रखी, रज्जां को गोद में 
लिया और रमिया की उंगली पवर किसी गाहमसी योद्धा वी भाति जीवन के 
रणक्षेत्र मं अवैली निवल पड़ी । 

अभी तव भीसू दुनिया से वेखवर घोड़े बेच सोया हुला था । से भी 
बहू दर से उठता था। सादा काम वर लेने ये बाद रधिया ही उसे उठाती 
थी । युवह ये १२ यत्र चुनें ये। उसये सभी साथों मजूरी व लिय णा चुवे! 
3। वा अभी तब सोया था, यीद खुजी ती पाया उसके सिवा सोपडी में 
कई ने था। साचा, बह याराज हो मजूरी को गई हांगी । उठकर देसा तो 
वहुत सी बस्तुयें वद्रद । उसका माधा ठववा। गुस्सा आया । बहुत सी 
गालिया दी त्राध कथ जावंग से वह भी चल दिया । 

सात की झांपडी के बाहर औरत का बँठा दस उबल पडा । गालियों 
की झडी लगा दी । शोर सु साला और उसकी भौरत बाहर आये । भीखू 
को डाटा फंटकारा | दोना जार स झगडा होने लगा। अब तक आस पास 
मजमा इकट्ठा हा गया था । सभो रधिया वा हो पक्ष से रहे ये और भोसू 
का भला बुरा कह रह थे। बहुत देर झगड के बाद सभी से निणय रघधियां 
के ऊपर छोड दिया | सभी का बादमी के प्रति उपेलित व्यवहार देख रभिया 
वय कोमल हृदय पस्तीज उठा । उसका मन चत्रवात वी तरह उलझन से पड 
गया। वह कुध निणय ने थे राकी बुद्ध कह ने सकी । भाई के स्वर को सुन 
चौकी-रपिया ? बोप हे दंग जादमी ये । तू बया चाहती है ?! 

धबहू बडे घम सपद में पड गई, क्या कट ? सभी के सामने अप मरद 
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की 'इनसट' कैस करे २!” वही वह अमी सोच ही रही थी कि क्या कह ? 
इसी बीच आदमी वा भद्दी भद्दी गोलियाँ वकत देश उसका स्वाभिमान जाग 
उउठा | रात का दृश्य उसकी आखा मे घूमने लगा । वह वोली-- 

“अब मैं इस भादमी के साथ नहीं जाऊंगी । 

ये आदमी नही कसाई है, कसाई ।” 

ये सुन मादमी बहुत गरजा प्रमा, वितु अकेला हाने वे कारण कुछ 
ने कर सका | वहाँ स भागग मे हो उसे अच्छाई नजर आई। 

अब रधिया ने अपन बापत्रो भाग्य के सहार छोड मजूरी करना शुरू 
बार दिया | भाई के पाध् ही छोटी सी झोपडी बना अलग रहने लगी । बहुत 
सी छोटी बडी वठिनाइया जायी, उप्तन हंधते रोते स्वागत किया । जवेली, 
बेचारी, पति को त्यागी, समय वी मारी क्‍या करे ? गरीबी की भार से, 
रुपया के क्रभाव से अपनी बच्ची रज्जा का न बचा सकी । उप्ते इस बात का 
सबसे अधिक दु ख था| सभी समय की गति के साथ उत्तका साथ छोडते जा 
रहे थे। शेप रह गई रविया और उम्तवी पुत्री रमिया । 

शक्ति और यामथ से अधिक महयत वे कारण थाड़े समय मे ही वह्‌ 
बीमार रहन लगी । भब उसगे मजूरी वा काम वरना भी असम्भव हां गया 
था। अधिक साया रोते से रधिया वा मन फू ठाग्रास्त हा गया था। थोडा 
सा बोझा उठाते पर ही सास घाकगी वी तरह चलती थी । रारवारी अस्प 
चाल मे न जाय पितती बार वह गई थी । डॉक्टर बार पार यहो बहते 4- 


धबाया उठाना बदवरों । दूध पल साझो ! शरीर 
मे सन नहा ?” अगर ऐसो ही स्थिति रही तब थाडे दिना मं 
टी० वे ० वा शियार हो जाओग है 


कया साय २? क्या यच्ची का सिलाय पढ़ाय ? बाहाँं स लाय रुपया ? 
आदमी तो शराबी निकला, जिप्तन सारा जोवन तबाह बर दिया। अब 
शरीर नी क्तिनर बमजोर हा गया है । हडिडयाँ ही हड्डिया दिखाई देती 
हैं। भम्मा-त्रष्पा के यहाँ थी, तव भी महनत मपूरों की। शादी वे बाद ये 
दिन देखने पड़े । 
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मञ्गवान ते मेरी किस्मत में हौ कॉठे ही वादे भरे 7 

“अब तो दद से गटरा रिश्ता था गया ॥ 

"जीवन मे रोना हा रोगा रह गया, हँसी न जान कहाँ गुम हो गई। 
थी में आया क्या थ इस नि दयी से मौत भी २९! 

* बंदी रम्मो वो देस बह शा त हा गई | उस जीना है, अपी लिये यहा 
बच्ची वे लिये 3 

८ क्तिनी छाटी है, वह अभी । कगे तुच्छ विचार आत हे उसके 
मम म। ! 

लक्नि वा, क्या कर ? प्रशिरियतियां हो एसी । 

जब रम्मो भो तो बड़ों हा गई है। उसवरी शादी बारना है, जितनी 
जल्दी हो सके । शरीर ता अच्दा रहता पहा, जीवन का व)ई भराता पही। 
डावटरों ने साफ याप वह दिया ह-- "बीमारी अधित बड़ गई है, अभी भी 
ध्यान नहीं दिया ता नधिक समय तवः नहीं रह सवधी ।" जरदी हो अच्चा 
लड़का देख उसके हाथ पीले कर दती हूँ | सभी से कह ता रसा € । "लडका 
का अच्छी तरह जाच परख कर ही शाला वरूँगी । नही ता लडयी सारी 
जिंदगी अम्मा वा कासती रहेगो। बाप तो विम्मेदारी निभा ने पाया। ने 
जान क्या करता होगा ? निःमगेडा ॥! 

रधिया के मद के एक कोने मे प्रिय मिलन वी आस अभी छिपी थी । 
उस्ते अभी तब यहू विश्वास था वि बुछ अरसे बार उसमे जरूर परिवतन 
होगा, वह कभी ने कभी उसके पास चहूर आयेगा, उसे सनायगा, माँफी 
मागेगा है 


॥ 


लेकिन वा, कितना निष्ठुर तिकला । से ने सही अपनी बच्ची के 
बहाने आता | थपनी यच्ची रज्जो पे दारे में पूछता । मैं उसे सब बताती । 
बतान से मेरे दिल का कुछ बोषा कम हो जाता ।/ 

सारे शहर म वायरस फ़्यू फला हुआ था, जिसने महामारी का रूप ले 
लिया था। यह फवू अमीरा की अपेशा यरीवा मं अधिक फैला था, शिसने 
रिया का पकड़ लिया। रमिया भो अब समझती थी या परिस्थितियों ने 
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उमर सब समया दिया था। अध्वताल से दवा लातो, अम्मा को सिलाती, 
साना बनातो, कपड वथाही अम्मा ता ठोक हा गई, कि तु स्वय 
जनड गई । वमजार मां ने जास प्रयत्त विय वि बच्चों विशां तरह अच्छी 
हा जाए, सभव य हुआ । जमा रुपय-रेसे भी सब कब वे खत्म हो चुके थे । 
उघारी से काम चल रहा था| मुफ्त री दवा असर हो नहीं वर रही थी 
प्राइवेट डॉक्टरा की फोस कहाँ स जाय वा ? दिया दिन रम्मो वी हाज़त 
गिरती जा रही थी | उसकी समय में नहीं आ रहा था, कि वह क्या बरें २ 
एवं तो खुद बीमारी वी मारी । वोई नहीं दखता उसकी लठवी या। 
सब नाते रिश्त रुपया से बन हैं । 

दो-तोन दिनो से झुछ् नही खाया उसने । इच्छा हो नही होती, ऊपर 
से बच्ची वी बीमारी । 

“किन दुख देगा भगवान, अब । 


“मेरी र॒भ्मा को अच्छा वर दो भणवान ॥! 
यह जाथना सात जागते, करती रहती थी, कि तु कुय काम ने आई। 
रधिया सारी रात बेटो के (रहाने बेठी रहती थी लेटी रहती 


थी. राती रहती थी। रात म फई बार उठकर बुखार को देखा नरती | 

एक बाजी भयातर रास वा उसकी नींद जा लगी, ता वह सूच निकल 
आने वे बाद ही खूली | दसा तो दग रह गई । रम्मो वी ऑसे सूलो तथा 
पृतलियाँ फ्ली हुई थी। मुख पर मक्सियां मिनभिया रही थी । सट नब्ज 
टटाल। हुइय पर हाथ रखा, किंतु कुछ हलचव मालूम न हुई । रधिया न 
समझ लिया वि वह भी अपना अम्मा वा खवेया छाए सम्नी यात्रा पर जा 
चुकी है। यह देख पद जीच पटी--'नही नही ।7” उम्रकी दद 
नाव चीखें भार के समय यापडी के भ दर गूज रही घो-- 
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चना का 


र्‌ 
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थका हारा रवि जब सध्या समय घर लौटा, तथव सूरज दल चुका 
था, सध्या होने वाली थी! पक्षी समूह के साथ अपने अपन घोसला वी 
ओर लोट रहे थे । बेटे को आया देस माँ न पूछा- 

“बेठा ! नौकरी मिली ।! 

यह सुशव ही रवि के सार अगा में बिजली सी दौड गयी । वह वाठ 
के पुतते सदश खडा रह गया । उसकी यह दशा देख मा को समयने में दर 
न लगी । मन दु खी हा गया । वह जमाने भर को वासने लगी क्यांकि' आज 


उनवी आत्मा पीडा से भर गई थो तंग आ गई वह इस गरीबी 
से । मन मे तो कई बार प्राणात करने का विचार भी भाया कि हमेशा 
हमशा बे! लिए जीवन ते छुठकारा पा लें, कि तु इ द्रा, पकज जोर प्रभा की 


तरफ ध्यान जात ही उनकी ममता जाग्र उठी । वह थाने वाले कल के बारे 
में सोचने लगी “अगर मैंने ऐसा शुछ कर लिया तब इन अभागे 
बच्चा कया बया हांगा ? यह बीस अपना जीवनयापन करेंगे ?े वया समाज 
मेरे इस किये काय वी सजा इन बेगूनाहा को नही देगा ? वया, ये मासूम 
बच्चे अपनी मा वा माफ बर पार्येग २? नही नही, एसा मुझे कुछ नही 
करमा चाहिये जिससे हमारी मान प्रतिष्ठा मे विसी भी प्रवार का दाग लग 
जाये छि, यह कैसा घिनौता विचार आया, भु्े ऐसा कभी नही 
सोचना चाहिये ।” 

तभी उसवा ध्यान रवि की आर गया जो अभी तक सडा था। यह देस 
जाह अभपों ऊपर झूं झलाहट होने लगी । स्नेह से बालो- 

“रवि ! तू अभी तक खडा क्‍यों है, बठा भा, पास भा, यहाँ बैठ | 
विराश ने हात्ता, जीवन से हार व सासनना वटा ! तू चितापबर 
एवं दिन तेरी ऊँची नाकरी जरूर लगेगी, मोर तू अफसर बनेगा । "९ 
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यह वृष्ठा के दिन तो थो्ों दिना के हैं, फिर सब ठीक हो जायगा । मानव 
प॥ प्रयत्न करना चाहिय, फल्न देता तो भगवान के हाथ है '”! 

माँ वे मधुर वदव सुनते ही रवि वी आँखे भर आई और वह बीता- 

“माँ पिताजी का मरे बाज छ माह बीत गय ( इन छे महीनों मम 
कहा वहा नही घुमा ! सिवाय घक्तें साने से मुझे क्या मिला ? यहा तब 
कि मरे जूत घिस गये, फिर भी कोई फल नहीं मिकला। मैंब वी 
एस्त सी प्रथम श्रेणी मे विशेष बाग्यता लेकर प्रास्त किया फ़िर भी वोई 
फायदा नहीं । हमसे ता अनपढ़ लोग अच्छे णो पेट पालने वे लिए बोई भी 
छोटा मोदा घया उर लेते है । गरीबी सबसे बुरी है मा! ।/ यह 
बहुत 7हुते उसका गला भर आया कुछ देर रुककर फिर बोला मैं 
जहाँ भी गया हैं बहू के अधिकारी यह ही पूछते हैं-- 

/“मिस्दर रवि । इससे पहले कहा धौकरी बरतपे थे ? दि तने वर्षो 
का अनुभव है ?!/ 

जव मैं उ.ह अपनी पढ़ाई, उम्र और परिस्थिति बतव्राता हूँ, तो वे 
यही कहते है-- 

'आई एम सारी, रवि! हमे तो कसी अनुभवी व्यक्ति की जछ- 
रत थी 

माँ । उह विसी के परिवार और उसकी मुसीबता से क्या मतलब । 

में निरास हा गया “माँ! कहते कहत उसको क्ाखां से जल की धारा 
बट नियली माँ, जा अभो तक उसे दिलासा दे रही थी, वह भी अत्य ते 
दुसी हो गई। उनती पेय का बाँघटूट गया ओर नेत्रा स वरबस असू 
निवल आगे | आसुआ का धांती से बार बार हटातो हिम्मत के साथ 
बाली-- 

“बैदा | तू दुखी मत हो भगवान “यायी है, बयायी मही । लगता है 
भगवान हमारी परीक्षा ले रहा है। अगर तू हिम्मत खा देगा तो इशा 
परिवार का घोष बीन उठायगा | प्रगला | घौथ रख देख तुझे वडी 
सौकरी मिलन वाली है । इती कारण इतनी देर हो रहीहै।. !'* 


हा 


सौकरी / १६ 


माँ की वात सुनते ही रवि चौंबा उठा और वाला “बडी गौवारी भी 
मिल जाय, लेक्नि उप्ते लिए पाँच हजार चाहिए ।' 
“पाँच हार रुपये” किस लिए ? 
“परिएयत वे लिए, माँ” यहत हुये उसका सिर पीचे वी ओर धूव गया 
मा ने कहा-“बैटा ! तुझसे बौन कह रहा था, वि रुपये दन स नोकरी 
मिल जायेगी ?”” 
“हूँ, माँ ,” मैं एक. आफिस मे गया था। अदर से जब बाहर विवल 
रहा था, तभी आफिस का एन यक्ति मरे साथ ही बाहर जाया और बाला 
“जयो परेश्यन दिसलाई देते हो ? क्तिना पास विया है / नौकरी 
चाहते हा ?! 
“नौकरी का माम सुनते हो में चाक पडा । मात प्सन हो गया। मेंगे 
उम नमस्त की और सब कुछ वतला दिया ।” तब वह बाला 
"देखो रवि । मैंन अभी तवः तुम जस लागी का हो भला किया है। 
उहें नौकरियाँ दिलवाई हैं, ऊंचे आहदो पर विठाया है जितना 
मुनस है सकता है, उतना मैं बरता हूं वाद मे रही तुम्हारी किस्मत ।/! 
बहू मु्ये पास हो काठोन मे ले गया। चाय पिलाइ। तब मैंने पूछा-- 
४आपका नाम ! !! 
बाला-“मुफ्तान द सेंगर ?”! 
मा | उत्तके पहनावे और बोल्चाल वे ढंग से लगता था वि' वह किसी 
ऊ'चे पद पर है। इसलिए मैंने पृछा--- 
"आप कहाँ नौकरी बरते हैं २! 
बोला--'तुने इन सब वादों से क्‍या लेना देना कि मैं बहा नौकरी 
बरता हूँ, और किस पद पर ट्ें। फिर भी तेरी सन्तुष्ठी के लिए मै तुझे 
बताएं देता हूं, कि दुम जिस आफिस से मामी सूरत लिए लौट रहे हो न, 
मैं उसी आफिस का हैड क्लक हूँ | मरे हाथ म बहुत कुछ है। तभी ता 
तेरे चेहरे का देखते हो मैं भाप गया था, कि तू कया चाहुवा है और यहाँ 
बयो जाया हू ?! 
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“रच मा उसकी वातों से मैं बहुत प्रभावित हो गया है । सगता है 
मु नौकरी जहर दिला ८गा | भा बहा--- 

“आप मु्े बहाँ पोकरोी दिलवायेंग 2!” 

बोला-“तुम्हें इस बात से क्या लेना-देवा । यह सब झुछ् मैं साथू गा 
वि तुम्हें महां पर बलक बनाया जाये ।/ फ़िर बुद्ध रव बर बोलाॉ--- 

“जानते हो क्लकः बनने ने बाद तुम्ट श्षितना बेतन मिलेगा 
दा हजार रुपय । हर महीने मिलेंगे ही साप ही उपरी आमदती भी ।/” 

मैंने प्रसप्त होबर प्‌छा-- 

“तो फिर मुप्ते ये! बरवा होगा २४ 

* बस पुछ नहीं । अपनी सभी अब यूरियाँ द दो >-- 

“बहू तो मैं लाया है । यह वहते हुए मैंते अपनों फ़ाइल में ये रभो कवः 
सूर्चियाँ निराल यर द दी |” 

बोला-“नम्बर तो बहुत अच्छे हैं, वरजुरदार ! पढ़ने लिसन॑ म बहुत 
हाशियार हा । पुम्हारी नोररी तो जरूर लग जाएगी । दस तुम्ह ९ 

फिर वह चुप हो गया । सा पूछा "हाँ मु्े कया करना हाया २! 

बहने लगा ध्यान रा सुपा- 

“ये हमारी और तुम्हारी बाते विसो से ने बहना । बभो इस ओऑर्फिस 
मे पूछो मत्त आना | ये बहुत गृप्त बातें हैं जो तीसद का नहीं बतत्राई 
जाती ( नटी वो काम प्रियड जाता है । 

जब मन उसनी सभी शर्तें मास ली। फिर वह बाला पौव हू।ार 
रुपया का क्त तब इंतजाम और कर ला | व्याकि ये रुपय नाच से ऊपर 
अफसरां तक सभी को देने प्रडते हैं। इनके बिना तो काम हो हो नही 
सकता । 

माँ! मैं जितना प्रसन हो रहा था यह सारी प्रसन्नता रुपयों को सुन 
फर धूमिल हो गई मैं चुप हो गया। मुझे शा त देख बह बोला- 

'घबडाता क्यों है, बच्चू |! ये रुपये तो तू तीन महीने में ही कमा 
ड्रायेगा | यहू तो कोई ज़्यादा नही । तुझे देखकर हो मैंने कम माँगे है, 
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बैन्यथा मैं दस हजार लेता | सौच ले, अगर तुझे नोकरी चाहिए | तो छू इम 
आफिय में नहीं, मेरे घर आना | वही वातें होगी । मेरा पता यह है ् 
* इतन सारे रपये कहा स लायेंगे बटा (/!! 
“यह तो मैं भी सोच रहा था, मा। इसो वारण मै तुम्दे बतलाबर 
दुसी करना नही चाहता था |” 


“नही बेटा । अब तो किस्मत में दु ख ही लिखा है, सो भागना पड़ेगा ।!! 
कह कर माँ भ दर चली गई । पलग पर तेटी वा सोचने लगी-- 


अजब मैं शादी वे' बाद यहाँ आई थी तब बुद्ध दिना भे इस घर के माली 
हालत सुधर गये ये । यह देख सास-ससुर और ये स्वय भी कहने लगे थे तुम ता 
हमारे लिये लक्ष्मी स्वरूपा हो । तुम्हारे बाते ही हमारा घर स्वय बने गया 
उस समय मने यह वदपना कभी भी नही की थी, कि उस आज यह भी दिन 
दखना पडेगा इनवी मौत वे बाद ता दस परिवार पर मुसोबता का 
पहाइ था गिरा रवि, जिसके लिन सान जोर पढ़न के हैं वहू जाण 
नौवरी के लिये दर दर थी ठोवरं खाता फिर रहा है। अभी इंसबी उस 
ही क्या है । उसवे' विशार मत पर इन सय यातों का क्‍या प्रभाव पलेगा ह 
भगवाद | यतुम ने क्या वर दिया। अब एवं दी आशा है, कि 
कही रवि का नोकरी मिल जायें ता इस घर की हालत सुधर जाये । वकिन 
पाच हजार रपय इतनी बडी रकम बयो न बेक से 
निकाल कर दे दू" । नही नही,वह तो फिस्स जमा है, उनमे से कसे 
निकलेंगे । भगर निकल भाये ता उसी म से दे दू गी। यह सब सोचते सोचत 
उनके नयनों से आँसू निकल बाये थे 
रवि बोधिल कदमों ओर दु खी मन से घर से मिक्‍ल सडक पर चला 
जा रहा था जिसे स्वयं भी पता नही था कि कदम कहाँ जा रहे है, और 
उसकी मजिल क्या है ? बस, अपने में दूबा खोया सोया सा । दो बार ता 
बह सामने से आते वाहुनी से दकशात टकरात बाल वाल बचा । तभो सामने 
” से हान बजाता स्कूटर उसके सामने आ रुका । रदि चौक पडा | उसकी 
तद्धा दृढी । जबकि ह्कूटर चलाने वाता बीई गैर पहीँ सपितु उसका अपना 
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मित्र राजेश था । रबि वो पहिचानते हुये राजैश वाला-- 

“'क्िन रुयाला में सोय थे वि हॉव तब सुनाई नहीं दिया ।!! 

रवि बूछ झेंप सा गया बौला-- 

न्क्छ नहीं ॥! 

*बुछध तो ये क्या हाल बना रखा है 

रवि बोला--"दोस्त, जाजकल सडवा वी घूत छान रहा हूं । 

क्या मतलब ? ! 

मतलब यह कि मैंन बी० एस० सीौ० प्रयम श्रेणी म की है और नौकरी 
के लिये सटक रहा हूँ (” “ओह, नौबरी ।! लेकिन उसदी अभी इतनी जरू- 
रत क्‍या आ पढ़ी ।॥! 

जरूरत बिये नही हाती दोस्त ! अआतर इतना है तुमन जिस चीज 
को पृहले समया मैं गव समय रहा हूं ? पिताजी वा अचानक हाट अदेक 
हो जाने से परिवार की सारी जिम्मदारी अब मेरे पर है । मुससे छोटे तीन 
भार बहिन ओर हैं। बहुत वीशिश की कि पिताजी वे आफिस में ही नौकरी 
मिल जाए विश वहा से निराशा ही मिली । स्कूला मे भी गया किंतु बोई 
लाभ नही जीवन अब चहुत निराश समने लगा है। चार पाच रथाना पर 
इण्टरव्यू भी दे भाया हें वितु वहां अपने परिचिता या रिश्वत देने वालो 
को ही रखा गया । इंटरव्यू मान्न औपचारिकता थी ।” 

रवि वी बात सुन राजेश बोला-+- 

“दोस्त ! तू भी दे क्यो नहों देता बयोकि आज की दुनिया मे बिना लिये 
दिये काम नही होता । मेरे को टखा ! मैंते तुम्हारे साथ हाईस्कूल ततीय 
श्रेणी म पास किया था । उसके बाद घोष बाबू को रुपये देकर फैक्टरी मं 
सग गया । दो वष वाद ही मैं अच्छा वेतन ले रहा हूँ | देवो, यह स्कूटर 
भो अपनी कमाई का है ।?? 

रवि आश्यय के साथ बाला--- 

* दो साला में तुमन इतना रुपया कमाया कि स्कूटर भी खरीद लिया। 

बमाव है ।”! 
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“बमाल तो एक बार लग जाने के वाद सभी करन लगते हैं ।ए राजेश 
मे स्वाभिमाय वे साथ काहा मैंने मेहनत और मजदूरी से कारखाने मे. 
मैनेजर और इजीनियरो को प्रसन्न कर लिया है, जिसस मेरा प्रमोशत जल्दो 
हो गया मौर पार भी बढ गई ।” 


राजैश से बातें वरते हुये अपने आप को निश्म और हीन समय रहा 
था । अनायास उसके मुख से निवल गया-- 

“पम्रिश्र, मेरी भी नौकरी लगवा दो | मैं तुम्हारा एहसान सानू गा।”” 

मैं तुम्ह विश्वास तो नही देत दोस्त, लेकिन हाँ मैनेजर से तुम्हारे बारे 
मे थात करूँगा ।/! 

राजेश मे बातें वरवे! रवि या मन प्रसन्न मौर कुछ हत्वापन महसूस 
वर रहा था। उसे यू” लग रहा था, वि वह भी उस्त आदमी यो रूपय दे दे 
ता नोवरी लग जायेगी और मेरे पास भी नये नये वर्ष्ड और स्कूटर हागा। 


तब में भी स्वाभिमान बे' साथ बातें बरूंगा देखो, हाईस्कूल थड 
डिवीउन मुझ बी एस सी पस्ट क्लास के समुख बसी बात बर रहा था 
लेकिन, क्या मा बवा वे फिसस को ताड देगी इटी विचारा 


भे उसयथा रवि घर भाया और माँ का राजेश वे बारे म सब बतलाया कि 
नौकरी वे! लिये उसने भी शिए्यत दी थी । आज वो, वया ठाट बाट स स्कूटर 
पर घूम रहा हैं । 

यह सब सुनकर माँ को बहुत दुख हुआ । वह तो बेठे यो हर तरह से 
प्रसन्न देखना चाहती थी वोली “्वेटा ! तुथे ऐसा लगता है कि 
देवे से तेरी भी नौकरी लग जायेगी, तो तू भी वेब के फिकस को त्तोडकर 
दे दे। लेकिन देना सोच समझ कर, कही वा तुझसे रुपये ठग कर न ले 
जाय । रुपये देने के बाद उससे रशीद जरूर ले लेना ।” 

मा की मनानुकूल बाता को सुनकर हसता हुआ रवि बाला 
“नही मा मैं कोई बच्चा तो नहीं हू कहता हुआ अपन कमरे भ चला गया। 

रवि के जाने के वाद वह सोचने लगी “अगर इसकी नोकरी लग गई 
तब हमारी सारी परेशानिया दर हो जयेंगी। इस बच्चे वा शोसला पढ़ 
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जायेगा वितना वमजोर और थवा सा दिखलाई पदता है । नौकरी 
के बाद सब ठीव हो जायेगा अच्ये धरान की सडकी से शादी कर 
लूगी, फिर यह साचत हुये भविष्य वे सुनहरे सपता में खो सी गई । तभी 
उनकी विचारधारा मे मोड भाया और बह सोचो लगी, कही विवाह वे 
बाद इसके विचारा म परिवतन भा गया तो नही नहीं जब तक 
इ द्रा के हाथ पीये प ही जायें भौर पक्रज कही लग न जाय तब॑ तक विवाह 
नही करूंगी यह सोचते विचारते वहू न जाने कब मिद्रा के आगोश 
मे डूब गई ।” 

दूसर दिन रवि मुफतलाल वे लिखे पते पर डूढता दृढ़ता पहुँच ही गया। 
वास्तव से उतवा घर बहुत टूर था। मुफ्तताल रवि का देखते ही मुस्कुरा 
दिये और डुाइग रूम म ले गये । रवि कमर वी साज प्तज्जा को रेसकर हत 
पभ रह गया । बमरे म सभो वीमती वस्तुयें रखी हुई थी | हाथ वी बनी 
सुदर सु दर पं ठय लगी हुई थी। फश पर जाकपक कालीन बिद्धा हुआ 
था । विस साफ़े पर बहू स्वयं बठा था, बहू भी नय डिजाइन का वीमतो 
लगता था। रगीन टी वी एव काने मे रखा जपती स्ोभा को बढा रहा 
था | बव १रफ सु दर सी लकडी की अलमारी रखी थो, जिसदे' एवं खाने 
भें ग्रे थ और दूसरे मं उप यास लगते थे | इस प्रकार कमरे वी गत्येक चीज 
उसे अपनी तरफ आकर्षित कर रही थी भौर उ ह लोभवश देस रहा था। 
तमी उस मुफतलाल का स्वर सुनाई दिया- 

'बच्चू, देख क्या रह हा ! नोकरी लगन पर तुम भी यह सब खरीद 
सकीगे हो, मेरी बातों के वारे म क्या सोचा ?”! 
आपको रुपये देने के कितने समय बाद नौकरी लग जायेगी । ” रवि ने 

कहा 

#मिस्टर रवि ! कम स कम पंद्रह दिन ता लग ही जायेंगे मर घर 
का मामसा तो है नही जो तुम्ह अभी देदू" | अक्सरों की भेंद-पूजा करोगा, 
तब वह स्थान रिक्त करेंगे । तुस्ह इ्टरव्यू के लिये बुलायेंगे, तुम ठाठ से दे 
आना । प्रवडाना नहीं वहाँ तुम्हारा सिलेव्सन पय्तया | इसे बाट करीब 
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लगी । वह बड़ी वेसद्री से प्रास्टसन बा ६ तजार ब्रा तगा। उसड़े वार 
ही बाला--- 

दा मरा कोई लठर बाया।7 

“नही बढ़ा | तु यया परयाव होता हे, जब जावमा तब मे पु है 
तुत्रे दे दूंगा ।! 'नहीं' को सुनव ही रवि वा ।दरा इजाजा सा हवा पण। 
उसके मल मे बनेव बुझयायें जायी । बहू सद पट तैमार हो प्रिया कुर्ष री 
घर से निकल मुफनलाल व घर परया। ररयाय पर प्रा सा तीला बल 
रहा वा । परोसी से पूधा-- 

व्यू जोग कहो गए? २? 

“सुबह ता देखा या, घायद वी जाफिस से नहीं जोट है ।”! 

रवि । राग रे बाढ़ बे यवां 5४ वयार किया, विवु थाहीजय 
तथ हार पर बह जपने जाय की यूउसा कागय गर लिस पर पढाती को 
गया । दूसर हित भी वर जगाया, हि तु द्वर बार उस वाला द्वी मिद। 
पड़ोसी से पछन पर यही उत्तर मिलया "पता नहा मह्दों गये दे ।/” 

बीस दिना तर जब मृफालाल से साक्षातार यही डुबा तय रवेंगी 
माया ठनका । यह सीधा उसी जाफ्सि पढुया यहाँ प्रतम मुलाकात मे प्र, 
वित हुला भा। यपरासी से पूदा पर पता या हि इस यास की दी 
व्यक्ति यहाँ बाम नहा बरता। 

रवि का चपरासी बी याता का कार्ट यकीन नहीं दुला । वह साथा हैं, 
वलक के बेविन मे पहुँप गया। वहाँ कुर्सो पर उ्िस्ती अजनबी को देवी 
बह सकते में था गया, और जपना होशाहबास फ्लो बठा । टैडबलक वे पूछे 


पर-- 
'फकहिए फ्या काम है २! 


रवि बोला-- 
मुझें मिस्टर मुफतलाल से मिलना था, जा यहा हैडबसक ढ (! ढुंगीं 
ही सज्जन मुस्कराव और बाल-- 
* मे यहा वा हउक्खक हूँ, आयद जापन नेस प्लेट नहीं देखी । में: 
नाम घनश्याम शमा दे।! | 


सुनते ही रवि की तद्रा टूठी । 

“आप किसी को खोज रहे हैं ।” 

“हाँ हां, आपको कैसे मालूम ? 

“कल कोई महिला आई थी, वह किसी श्यामसुदर को खोज रही थी 
पूछने पर पता चला, कि इसी आफिस का कोई सज्जन नोकरी के बहाने 
चार हजार रुपये ऐ ठ ले गया। मेरी समझ मे नहीं आता कि आप लोग ऐसे 
कैसे किसी अजनवी पर इतना भरोसा कर लेते हैं । 

रवि अब कुछ वतलाने की स्थिति में नहीं था, शर्मि दा जो हो रहा था 
पूरी वात को सुने विना ही शा त भग्व सं चल दिया । सोच रहा था, आज 
उत्ते मकान पर ही पकदू गा, भल मुझ रात क्‍यों न हो जाये। मकान दुर 
था और जेब मे रुपये भी नही थे। भूखा प्यासा पैदल ही चलता रहा। 
देखा मुफतलाल के बाहर तो ताला लगा है । सोचा, मकान मालिक से पूछ 
लिया जाय । यह विचार कर वह ऊपर गया भोर मुफतलाल के बारे म पूछा 
तो पता चला कि इस नाम का तो कोई व्यक्ति किरायेदार नही है । 

रवि बोला 

“भयह नीचे कमरे वालो की मैं वात कर रहा हूं।” 

“ओह, शर्मा जी के बारे में कह रहे हो, बैठो, वह जाते ही होगे ।”* 
रवि के समय म॑ नही आ रहा था। वह बेठ गया । भाग्यवश थोड़ो इंतजार 
के बाद शर्माजी भी आ गये | रवि ने जब उ हैं देखा तो उसकी रही सही 
जाशा पर भी पानी फिर गया | वह मुफ़तलाल नही कोई जे ये सज्जन ये । 
बोला--- 

“इनसे पहले कोन रहता था। ” मकान मालिक बोला-- 

“वो तो श्रीवास्तवजी थे जो द्रा सफर होकर आये थे । उ है यहाँ का 
वातावरण अच्छा नही लगा तो वह “यू कालोनी मे चले गये ।”” रवि बोला- 

“वहाँ का पता है आपके पास ।४ 

मकान मालिक ने एक पेपर पर पता लिख दिया, जिसे ले वह वहां से 
चलन दिया । वसे लव उसे पूण विश्वास हो गया था कि वह ठगा गया है, 
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किर भी रुद बाण ले वहू चल दिया। भूखा पैठ, पद शरीर औौर बौक्षित 
मन सभी आग बढ़ने मे अपनी असमथता प्रबंद कर रहे थे, फिर भी कुछ 
बाशा मन के किसी काने मं छिपी हुई वी । 

लिख पत के अनुसार ' यू कालोनी पहुंचा ता पता चला हि वहाँ कोई 
विरायदार नही रहता है । सुनकर रहा सदह्या होसला भो टूट गया। रात 
हा चकी थी, घर जाने वी इच्छा नही रही यी। सोच रहा या, अब ता 
मर जाना ही पहुतर है । माँ से क्या बहुँगा ?ै था बा साचेगी ? 
सुनरुर उनके ऊपर क्या बीतगी नही नहीं म घर नहीं जाऊंगा। 
हू ही वियारो मे उज्य हुआ यह रेल की पटरिया थी तरफ चला जा रहा 
था। तभी पीछे से किसी ने पुकारा--- 

"रवि रवि | सूत्र भें तर लिए एक खुशसररी लाया हूँ (! 

सुनत ही पीछ मुडा वो देखा उसका दास्त राजश सड़ा था। ब।ला- 

ह इयर वहाँ जा रहा था ?! 

रबि ने जपने मन की बाता यो छिपात हुये महा- 

“कही नहीं, पर जा रहा था ।/! 

“मन अपने मनेजर स वात कर ली है, कल तू अपनी सनी माकसीट 
लकर बारह बजे मरी फ़ाटरी मं शा जाना। शुरू में बम देग, कि तु बाद 
में सब ठीक हो जायगा । * 

रवि को वह स्कूटर स घर छोड गया। रात्रि भर रवि को नींद नही 
आाई । बार बार मुफतलाल का चहरा उसकी नजरा म धरम रहा था, सोच 
रहा था, जिस नौकरी के लिए म आत्म हत्या तक करने को मजबूर हो गया 
था, वही ॥ अगर राजेश नहीं बाता तो वह न जाने वया कर 
बठ्ता मुनकर माँ का क्या हाल द्वोता ? प्रिताजो के सदम से ही टूट 
चुको है, मेरो घटना को सुनकर क्या होता *  नहो, सुझ ऐसा नहीं करना 
चाहिये ॥ 

रबि निरुप्साद मन ये फक्टरी गहु्र गया बे गनेयर साहव से बातें 
हुई तो उछठ्दोने कहा-- 
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डर 


“मिस्टर रवि ! काम ता हम तुम्द्दारी डिग्री को देखकर दे सकते हैं । 

यहू सुनते ही उपके कुछ मन मे आाशा का दीपव जल उठा, कितु था 
समय बाद ही उसने सुना-- 

“कि तु रुपये दा सो ही मिलगे ५” यह सुनत ही वह काप गया। मने 
जर साहब कह रह ये-- 

"मिस्टर रवि ! काम पक्ष द हो तो बल से आना शुरू कर दो ।” रवि 
बोला--- 

“सर ! मेरी प्रथम श्रेणी और विश्वेप योग्यता का इतना ही मूल्याँ 
कन |” मुस्कुराते हुये मैनेजर साहब बोले--- 

“हमारे यहाँ तो एम ए एम एस सी फस्ट डिवीजन वाले भी काम 
कर रहे हैं, लेकिन जभी हम उ हे इतना हो वेतन दे रहे है ।” 

रवि प्रश्नन्नता और दु ख के सागर म डूबा हुआ घर लौट आया है। घर 
जाकर माँ से कहा-- 

“माँ । मुझे नौकरी मिल गई है ।”” यह सुन मा वहुत खुश हुई, साथ 
छोटे भाई बहिन भी । माँ ने पूछा-- 

“वंटा कितन सपय हर महीने मिला करेग ? यह सुनत ही वहू असम 
जस में पड गया कि माँ से क्या उद्धे । जत म दुख मिजित शब्दा में धीरे 
से कहा--- 

“अभी दा सौ रुपय ही मिला मरेंगे, बाद मे बढ़ जायेंगे ।" यह सुनते 
माँ की प्रमप्तता वेदवा स भर गयी । और कहने लगी-. 

है भगवान, यह वया किया । इतत रुपए देने वे बाद इतने कम रुपया 

की नौकरी 'उ हूँ याद है, जब इस घर मैं भायी थी तब इनको 

नौकरी भी अस्सी रपट को थो | बाइ मे बढ़त बटत आठ सौ रपए हो गई 

मरे रवि को नोकरी तो अपन पिता स दा गमी अधिक ही लगी 

है, धीरे धौर बढ जाएगी और मेरा लाल एक दिन अकसर बन जाएगा । म 

ता उग दिन को जास मे जो रहो ह्वो तवम कहलाऊंगी जफसर वे वी 
भा 


रे 
अर्पण 


चाँदपुर गाव के कोने मे नीम का एक प्राना वक्ष था, जिसका अधि- 
काय भाग घास फूस और छुप्परो से ढका था | इसी मकान में वद्ध माँ अपने 
सात पुत्रों अशोक, दिनेश, सुरेश, राजेण, महंश आदि के साथ रहकर निध 
मता में दिन व्यतीत कर रही थी । सभी भाई गाँव की प्राठशाला में अध्ययन 
किया करते थ । वद्धा माँ अपने दो बीघे के एक मात्र खेत में कृषि काय 
कर अपना व अपने वध्चो का भरण पोषण करती थी । 

पास को सापडी मे अकल्पित, लावण्यमी, कमनीय, किशोरी काती 
निवास करती थी। जो आयु म जशाक स क्ूछ मास ही छाटी थी, कितु 
अनपढ़ होते हुये भी विचक जोर बुद्धि म इससे बहुत आग थी । अणोक मन 
ही मन उसस अपार प्रम॒ करता था जौर सम्भवत कातीभी। 

एवं टिन वुद्धा माँ तल लत मे अधिक परिश्रम व्रिया । जत सब्या समय 
जल्दी सभी बच्चा वा भोजन सिलांकर और स्थय वियिय खाकर चारपाई 
पर लेट गई । वकी सिरटद से पर॑णान अपने उतीत में सो गई। जेशाव 
जार रिनेश नित्य व भाति माँ क॑े पास जाये । मा का लेटी देस बशोव 
बोला-- 

“माँ ! जाज तुम जल्दी क्‍या लंठ गयो ? क्या बहुत थब ग्र ही २! 

वद्धा माँ का मस्तक हद से फटा जा रहा था, लेक्नि बच्चों को कोमल 
दाणी सुतवर वाली-- 

“नही बेटा | काम से जल्दी निपट जान के कारण दराठ गई 

दिनेश बोजा--नही मा ! तुम हमेशा हमका चठलाया बरतो हो, 
लगता है, वि जा तम कुछ अरवरत हो |” ग्रह कहत हुये उसन माँ वी 
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मिर दावना शूख पर दिया। अशोक जो माँ के पास सदा था, यह भी मो 
के पैर दवाने लगा । यह देख माँ के ने सुशी ते चतक आये । 

अशोक वोला--मौ । तुम ज्याहा काम ने किया करो । हम भौ कार्म 
किया करेंगे । माँ ! में बड़ा होवर जथक परिधम करूंवा तथा खूब 
रुपया कम्राऊंगा । सभी भाइयों को प्रदाऊंगा, उ हू उच्च शिक्षा दिलाकेर 
देश का उच्च नागरिक वनाऊंगा । माँ ! तुम विसी प्रकार की किताब 
क्या करो हम सभी भाई तुम्हारी बहुत सेवा करस ।7! 

बच्चा वर मीठी मोठी बातों वा युनकर वद्धा मा अत्य ते थाब विभौर 


है! गई। हप॑ के कारण नत में आय पलक बाय । वटा के सिर पर हाथ फिराते 
ए ढ्‌ मे 
हुये बोलो-- 


* जीते रहा मेरे लाइली, जीत रहा । तुम्हार आचार विचारा से हा हे 
सतुष्द हावर मं मौत को भी जि याम बदलती जा रही हूँ । एक दिन 
अवश्य आयेगा जब बची बचाइ मौत बन त्त जीवय के हूप मे परिवर्तित हो 
जायंगी | वह शुभ दिन तुम सभी का मिल कर लागा द्वागया ।7 

माँ वी रहस्य भरी बातें सनकर जशोक आश्चय में आ गया जौर मा में 
बोला-- 'माँ । बताओ कस ? 

बेटे को उत्सुक देख वद्धा मा वाली-- 

स्वरेश रक्षा हित अपना णरीर अपणवर जाजा । देश पर भीषण नाक 


मण होत आये हैं। भारत माँ की रक्षा के लिए सता मे भर्ती कराके तुम्हारी 
माँ परम प्रसन्नता का अनुभव करंगो। 


यह सुन अशोव बोर दिनेश बोजा सा ही होया 'माँ?। हम सभी 
तुम्हारी आज्ञा एवं स्वकत्त व्य पालन के लिए कटिवद्ध है ।” 

चात आई हो गई। बुछ अर्ने बाद जशाक जपने सभी भाइयों के साथ 
दौत्वा हुआ जा रहा था क्याकि मौ ने सध्या के समय खेत पर आन को कहां 
था। इसीकारण लगे जल्दी मे दौउते हुए जा रहे थे, कि अचानक सामने 
बीच से दवी बडा सा गटठर लि३ का ती से ज्यार के खेत पर टकरा गये । 
बेब्ारी आदद टोपर गिर परी । रबत थये अवाक था। कातो ये रोते 
हुये रोप से कहा-- 
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जिप प्रकार तुमने मुझस भिडने मे पराकम दिखाया है, वैसा ही तुम * 
देश के भाक्रमणकारी घनुओ से करो । जिससे तुम्हारा और तुम्हार वंश का 
नाम उज्जज्ल हा जाये ।”! 

यह सुन अशोक विह्लूल हो गया और बोला-- 

"हाँ काती | जाज तुमन हम सभो को सही दिशा दे दी है । हम 
तुम्हारी वाणी को देवी के 4रदान स्वकूप स्वीकार करत हैँ । जब हम अबि 
लम्ब सेना में भत्ती होगे। माँ की भी यही इष्छा है । अब तुम हम भाशी- 
बोद दो बहिन ।”! 

बहिन शब्द का सुन का ती कुछ बौखला सी गई। फिर उसन हिम्मत 
से काम लिया । सभी भाईया के मस्तक पर रुविर का जगमगाता विललक 
लगा दिया और युद्ध मं विजयो होन को मंगल कामना की । सभी ने हाते 
जोड़े और मा के पाप्त पहुँचे । 


ह मा न बेटी के भाल पर खून का टीका देसा ता हैरान रह गई जौर 
बोली--. 


मेरे बच्चो । मस्तक पर यह तिलक कसा २ क्‍या आज किसी न तुम्हें 
मारा है ? जिसका वदला ज़ेत के लिये तिलक लगाकर शपथ लो है ।' 

यह सुन बच्चे मृस्क्राये । दिनेश बोला “माँ । तुम्हे स्मरण हंगा कि 
एक दिन तुमने ही हमे भारतीय सना म भर्ती कराने की इच्छा व्यक्त की थी। 
बही भाग्रह आज रक्त तिलक करके वहिन 'का ती' न की है |? 

यह सुनकर वद्धा मा! बोली--"जच्छा, ता तुम सभी भारत मा' की 
सेवा के लिये तत्पर हुय हो । मेरा हृदय अत्य त अ्रसन हो रहा है तथा महान 
सतोप की अनुभूति हो रही है ।” 

घर आ माँ ने खाना बनाया । बध्चो को खाने के लिये आवान लगाई । 
आओ बच्चा | भोजन कर लो 37 है] 

भीजन की बात सुन अशोक वोला-- 

"माँ ! आज हम सभी तुम्हारे साथ थाल मे भोजन करेगे । सम्भव है 
सेना में भर्ती होने के बाद तुम्द्ारी सेवा म उपस्थिति होने का अवसर ही 
प्ाप्त न हो सके ९ 
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“वगल यदि एसा ढजा भी ता यया, तम्टारों माँ! तुम्हार पाउ ठग 
प्रलोच्च प्‌ सजगी ।/ 

सभी यच्चा ने जार माँ या गाव बड़े उन्लाग ता रुसाहू के साथ 
मायने किया । या? मे सभी सो गये, कि तू जब उद्ध मात्ता थी आँखाम 
सीद बहाँ थी | “ये ती रह रह बार जप देवता थी याद था रही थी। 
सोच रही या यह सो इसी अगर यो मर लुतावना बातें करए व नौर 
हाँ बुद्ध मं जात समय उतव पढ़र पर वी शितवा तंज भा-- लोग उसी 
प्रजार का लज उनत्री से ताने के यहर! पर चमक रहा है । 

सहसा वहू जाग की जाशका से घबड़ा जाती है । मैंन इनस कहता 
दिया हे । कया में इनया बिना रह परुगा? -- थ तराष्मा लिये डती 
है और बहुती ? *यय बाह दिया तव पयडान वी बयां यहूरत है यह 
ता समार वा चफ्र है । यहाँ न ठान वितत जाम हैं जौर कितने चल गये 
हैं। तू हिम्मप न हारना, समय से मुवावला वर । देख तुखे विवता 
यश मिलेगा ।! दप प्रयार उसकी राधि जाखा पे ही यादा के सहारे कद 
गयी थी । 

प्रात काल बद्ध माता ने जल्दी उठरर बन प्रशार के पकवान बताये 
और सभी बच्चा का अपन हाथा से भोवन कराया / उह मुद्रार्ये दी। 
सभी बच्चा वे मस्त पर कु कुम या तिलक लगा7र भा बीली-- 

मर प्यार परटा ! तुम सभी मेर हृदय व जग हा । तुम्द्वार रुषिर थीं 
प्रत्यक यू द में सर रक्त का अश उिद्यमात ह । तुम्हारी चेध्त नस मे तुस्हार 
वीर पिता वा रपिर प्रताहित होवा है. । संसार मे स्वाव मात्र वे लिए 
जीवित रहते हुए सभी मरत है फितु समर भूमि मे शनुओं के छरे 
छुडाते हए स्वराप्ट्र बे लिए स्वेच्छा से जपत शरोर का जपण करने वात 
दौर यदा के लिए अमर हा जात हैं। एप ही जन बीर जभिम यु, चंद्र 
शेखर आजाद जौर भगत खिह नादि वी जनक बहानिया, मात एँम्हे 
सुनाई थी । मेर लिए तुम सभी बराबर हा कोई छोटा बडा बदो। मेरा 
बाशीर्यद तृम्दर गधे है। तुम ! शनुआ का नाथ करबे युद्ध मं विगी 
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४हौमो थही मेरी मगल कामना है | तुम मेरी थि ता न करना मैं नुम्हार 
अनुपम स्याग भौर देश प्रेम का सम्बाद सुनकर, जीवन प्राप्त करूंगी ।/! 
+यह्‌ कहते कहते वद्ध माता शा त हां गई, गला रुघ गया, जाखें वर आई । 
/. “मा | हम सदा तुम्हारे इन वचना का स्मरण कर सदा स्फूर्ति लाभ 
। करते रहेंगे । बहिन “का ती” का कल का रक्‍त तिलक भी क्या हम भुता 
| सकेंगे । हमारे पीछे तू अवश्य ही वीर माता कहलायेगी ।” 
; “और तुम सभी अभूतपूव वीर ।” 
ऐसा कह मा ने सभी पूत्रो के सिर पर प्यार से हाथ फिराया। सभी 
/ पुश्रा न जननी की चरण रज मस्तक पर घारण की । वहिन 'का ती/ के 
| पैर छुए और 4 य उपस्थित लोगो को प्रणाम किया | सभी ने उ्हे भाव- 
भीनी बिदायी दी । 
| वृद्ध माता के साता पुन सेना म भर्ती हो गये | वही से व॑ अपनी मा 
| को सु दर सा प्यारा-प्यारा मीठा सा पत्र लिखते जिसे पढ वृद्ध मात्ता 
 प्रसनता से आत्मविभोर हो जाती थी बौर बेटी काती को दिखातो थी। 
अब उसे अपने ऊपर बडा गव होता था भले ही गाव के कुछ व्यक्ति उसकी 
कटु आलोचना करते थे। उसे सनकी, सिरफिरी आदि कहते थे, लेकिन 
उस वद्धा को उनकी इन बाता की तनिक भी परवाह नहीं थी। वह ता 
यह सोचती थी कि स तान का प्रथम कत्त य अपनी माँ की रक्षा करना 
है। ज म देते वाली मा! से बडी उप्तकी “भारत मा! है। जिसकी रक्षा 
करना प्रत्येक भारतवासी का उत्तरदायित्व है । 
कुछ व्यक्ति वृद्ध माता की प्रशसता और सहायता भी करत ये कहँत- 
“वास्तव मे 'मा' तुम्हारा हृदय विशाल और उदार है। जिसने जपने 
बुढ़ापे के सहारे को 'भारत मा! वी सेवा म॑ अपण कर दिया। तुम्हारे 
समान देश की सभी मातायें हो जायें, तो इस “माँ” पर विदेशी राज्य हाना 
तो दूर, वे अपनी दृष्टि उठाने मे ही डरेंगे ! वास्तव म तुम एक वहादुर 
माँ'हो। घयहो मा । तुम घयय हो । 
इस प्रवार “वृद्ध मा! लोगो को दृष्टि मे ऊँची समझी जाये लगी। 
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सभो वय कै व्यक्ति जादर करते जोर मा का पूरा घ्यान रखत घ। बल 
पुत्रा के जाने के वाद सभी अपने जस ही वन गये थे । हालावि उद़ूँ जग 
तो नही दिया था, लेक्नि सभी मां को सुख पहुँचाने का ही बाय करते ५। 
वद्ध माता की यह अहसास हो नहीं होने पाया कि वे उसके भपने पु 
नही । 

वृद्ध माँ जब कभी अकेली होती या अकेलापन महसूस करती, तर मर 
पृत्रा वी तरफ अनायास ही चला जाता । हृदय विक्‍ल हो जाता दहीं 

। यह सोच आँखों स आँसू निकल आत / गुमसुम वी बफ़े 
अतीत भे खो जाती थी । ऐसे समय बहिन 'का ती उनके मम को समर 
लेती और उ हैं खुश करने वालो मौठी मीठी वाले ही करती । वद्धा भी 
समझ जाती कि यह मुझे खुश करन के लिए हो कह रहो है। तब वह 
अपने दु ख् का छिपाती हुई कहती- 

“बेदी ! मैं पुत्रा के लिए दु खो नही । मेरे लिए तो तुम सभी गेर 
बच्चे हो ।”” कहुत हुए गला भर आता । 

कुछ वर्षों के बाद भीपण युद्ध हुजा और दाना जार के सनिक भागे 
प्रदया में भाहत हुए । यश्री किसी की हुई यह अवुमान लगाना कठित था। 
उसी रणभूमि में वद्ध माला के सातो पुत्र भी शयू भा से ठबबर लत हुए 
अमर गति को प्राप्त हो गये ; 

कमाण्डर जब चादपुर गाव में वद्ध माता बा सामने पहुंचा तो उत 
समय सब्या हो चुकी थी । बहिन का ती भी वही था, जा भाइया के जाने 
के बाद से ही वृद्ध माता की सवा मे तत्पर रहती थी। क्माण्डर ने वर्ड 
माता के पर छृुए और बोला--. 

“माँ ! मेरी नाखो के सामने तुम्हारे वीर पुनो ने एक साथ शब्‌, के 
ढकी दे नष्द कर दिया, जिससे उ ह बीर यति और विजयशौ श्राप्त हुई। 
तुम सचमुच वीर माता हा ।! 

बद्ध माता ने अपनी बुझती हुई आड़ से वह सब दृश्य देखा बोल[- 

+दीक्र १३ मैं अपना सृत जोवन बिता रही सी, मत मैं बहुत 

हा 
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प्रसतत हु * । अच्छा में अपने पृत्रो के पास पहुंचकर अखंड जावन 
प्राप्ण कर रही हूँ ।!! 

यह कहते वृद्ध माता आ तम श्वास लेने लगी । ये देख बहिन का वी 
घबरा गई और कहने लगी- 

“माँ ! यह क्‍या कर रही हो ? पर तब तक मा के प्राण पखेरू 
उड़ चुके थे | इसी समय बहिन का ती ने देखा आकाश में एक तारा दूठ 
कर सप्तर्पी मडल की ओर से आकर छा व नामक तारे के पास विलीन हो 
गया। उसको ऐसा लगा जैसे मा और उसके पुत्रा का सप्तर्पी मडल मे 
स्थान मिला हो । पृथ्वी तल स समस्त महाद्वीप मृध्यु का चित्रण कर रहे 
हों । आकाश के सप्तर्पी मडल का प्रत्येक तारा “असल जीवन! का एक 
एक शब्द प्रदर्शित करता है और शीप विराम लगाती हा जाठवें तारे के 
रूप मे 'माँ' जो ए# आर तथा सभी तारामग टूधरी थार । 


॥ 
बेजबान 


उसका नाम तो दूसरा था, लेकिन लोग उसे गृगी कहते थे। माता- 
पिता ने बहुत सोच विचार कर उसका नाम लल्मी रखा था, क्योकि वह्‌ 
चार भाइया ये वाद दीपावली बाय दिन ज मी वी। परिवार म सभी उसे 
बहुत प्पार परत । त द्रमा वे समान यह बड़ रही थी। जब वे चार वर्पे 
की हो गई, तय नी कुझ वाल नही पाती थी। गाव + ज्ववठढर वा दिखाया 
ता उसने उतलाया-"यह ता यू गी टी रण्गी । ! सुनकर मात्रा पिता को बहुत 
दुख हुआ, क्याकि उनको सभी से ताना मे यही बोलने में असम थी । 
धीरे आरे उसवा “लख्मी' नाम गुम हा गया, ओर गाव बाला न उसवो 
“गू गी! नाम दे दिया । जब वह सू गीबे वाम से चचित्र हो गई। 

“गू गी! तमिलयादु वी रहने वाली, जाति थी मद्रासां थी । यचपन से 
ही वहू तीखे नयन मवशे वाली जौर सायल रग की । ईश्वर न॑ उसे वाक- 
शक्ति नही दी, ता क्या ? बुद्धि की मात्रा प्रचुर थी। लेकिन णकेणी बुद्धि 
भी क्‍या करे ? अगर उसे प्रकट करने वालो वाणी न हो | थोडों समय में 
है उसने माता पिता, भाइया और आस पास रहने वाला का मन जीत 
लिया । उसको क्रियाएं सामाय वच्चा स ऊंचे दर्जे को होती थी । 

शिक्षा के लिए माता पिता ने उसे गाँव की पाठशाला में भेज दिया था। 

हाँ मास्टर भी उसकी बुद्धि का देख दग रह जात 4, क्याकि वह ठ मयता 
के साथ चुपचाप सुनती रहती थी भौर जल्दी समय जाती थी। समयी 
बातों का इसारा के माध्यम से वतलाती थी । नला उस छोटी उम्र को 
बालिका के इशारे भी टूट फूट होत थे । मास्टरा का भी उसके बेजुबान होते 
का छेद था। कुदरत क॑ जाग भला किसका वश्च चलता है | 
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अभी उसने जवाना वा दहलोन पर कंदम रखा था । वही सावता २, 
अध्यम कद, योल चेहरा और गठा शरीर | वही पच्पन की “मं थी! आज 
किशोर बन गइ। माता पिता के सम्दस विवाह की समस्या खड़ी हुई । 
अपने रीति रिवाज के अवसार उसका विवाह माँ के सम भाई याती मामा 5 
साथ हां गया । व तो वह इशारा सम ही बातें करती थी, कितु 'अम्मा। 
"मामा, 'क्या', पा जेस कुछ शब्द अपनी भाषा मं बोल लेती थी । 'गू गे, 
अपव आदमी से मामा ही कहती थी, इसी कारण आम पास रहने वात 
सभी उच्त मामा! कहने लगे। 

गू गी जब अपने जादमी के साथ मध्यप्रदेश जा गई थी। उसके आदमां 
ने अपनी एक झूणो वना सो थी, जिसम गे गी और माँ सहित तीन व्यक्तिया 
का सीमित परियार रहता था। आदमी के पास योपड़ मे एक छाटा मोटर 
होटल स्लोल लिया था, जित्म इइली, डोसा बोर चाय मिलती वी । 'गूगों 
राति को दाल, चावल पीस कर रख देती थो. सुबह मामा होटल ते जाता 
था। थोडे समय में ही 'यू गी, और मामा की महनत दग लाईं। होठ 
थच्छा चलते लगा। रुपया पैसा था थाने लगा। गयी सश थी, क्योंकि 
जब माँ भी बनने वाली थी । 

गूगी' ने एक यु दर वच्चे को जम दिया परिवार में आन दे बोर 
उल्लास जा गया । बस 'गू यी? का एक ही चिता हमेशा सतवातो रहती पी, 
कि बडा होके यह भो उसी के समाम गृगास निकले । कछ महीना बाद 
उप्तकी यह चिल्ता भी समाप्त हो गई, क्योकि लड़का अब टूट फूट शब्द 
बोलने लगा था । कितु अब दूसरी परेशानी नजम ले लिया। वह यह 
कि माक्ता ने समति मं वठकर शराब परीमा सीख लिया। अब बह प्रतिदिंत 
दृकाम से थाबी रात को लौदता | 

'गू गो” चू कि बाल नही पाती थी, कि तु मामा के चाल चलन पे अच्छी 
तरह परिचित थी, कि वहू रोज शराब पीकर, रुपयेबबद करके आता है। 
अब वह तीन नही, उनके यहाँ चौथा मेहमान भी आ गया है । यद्वी बात 
पढह इशारा ए॑ अपनी नानी नर्थात सास का धमयाने थौर मामा मे बगयाएं 


3 
बेजबान | ४९ 


के लिए बार वार कहती थी। किन्तु वह समझाने के वजाय उसे मारने- 
पीटने लगता था। 

इसी वीच उसने दुसरे बच्चे यानो कया को ज मं दिया। अब वह दो 
बच्चो की माँ वन चुकी थी । मामा भी उसको गूं गी” होने का पूरा फायदा 
उठा रहा था, जब जी चाहता पिटाई कर देता । बिचारी रोन के शिवा कुछ 
न कर पाती । किसी के पूछने पर “मामा तुझे रोज रोज वयो मारता है २” 


"गूगी कुछ इशारे करती हुई अम्मा. अम्मा मामा 
मामा बोलती थी।” 


लेकिन इन सभी से बात स्पष्ठ नही हो पाती थी, वह,वार बार समझाने 
का बहुत प्रयत्न करती । किसी की समझ में थोड़ा बहुत आता था, किसी 
की नहीं | अधिक समझाने पर भी सामने वाला समझ नही पाता था, तब 
वह ख्रीथ उठती थी और जोर-जोर से चिल्लाती हुई चली जाती थी । 

“यू गी' का लडका तीन वष का और लडकी डेढ वष की हा गई थी 
किल्तु मामा के व्यवहार मे परिवतन नदी हुआ, अपितु “गूगी' के प्रति 
उसका व्यवहार अधिक कठार वन गया था। अब चह आस पास के एवं दो 
घरो मे भी जाने लगी थी, उनका काम कर देती थी, जहां से उसे खाना, 
रुपया, कपड़ा आदि मिल जाता था | 

एक दिन मामा ने नकझ्षे की अवस्था मे एक पत्थर उसकी ओर मारा, जो 
पंत बैठे लडके के सिर मे लगा | सिर से तेज गति के साथ रक्त को धारा 
बहने लगी । मामा को कोई चि ता नहीं । लेकिन “गू गी” के नयनो स बर- 
बेस आँसू निकल रहे थे । बच्चा जोर जोर से चीख चिल्ला रहा था। पडो- 
सियों को मदद से वह उसे रात में डॉक्टर के पास ले जा पाईं। लडके के 
पाँच टॉँके जाये । उस रात 'मू गो! सो न सकी | अब वह मामा से भयभीत 
हो गई, कही वह किसी दिन उपके वच्चां को मार न डाले | इसी कारण 
उसने लड़के को अपनी माँ के पास भेज दिया । 

'गू गी! ले तीसरी बार पुत्र को जम दिया। अब तक वह मामा के 
उत्याचारों से तग था गई थी । जेचको मे भी भूखी-प्यासी पडी रहती थी ) 
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फ 
मामा बिलकुल लापरवाह बन गया यां । जो उसकी तथा अपनी भौताद से 
तरफ तनिक भी ध्यान नही देता था। जिसके परिणाम स्वरूप वह नवजात 
शिशु कुछ दिनो वाद ही चल बसा । “यू'गी” को इस वच्चे का गहरा सका 
पहुँचा था । अब उसने मेहनत करके पंठ भरने का निश्चय कर तिया। 
मामा को यह पसन्द नहीं था कि वह गैरा के घरा म॑ काम करे। कि कहूँ 
उस साने औौर पहिनते को भी कभी कभार देखता था, जिससे तग्र था उससे 
घरो के बतन माजन, झाड पाछ्ा ररने, कपड़ों रोने जादि वास कं 
पुत्र प्रारम्भ वर दिया । ४ 

मामा प्रात वान जरदी उठ ठाटव वरो उल्ता जाता था। वाट म गू 7 
भी धरा मे काम करने चली जाती थी । वही से उसे खात्रा मित्र जाता भा, 
पहिनने का फ्परो मित्र जावे ये । लग मामा जाता तब बढ पुण्मी मे 
मिलती । पति वे प्रहयरा या वहू जब नी शिवार हवा रही थी । 

बाड़े समय तत तो उसका नेद छिपा रहा, शितु बधिव समय तकती 
छिप सका। मामा का जय यह एता चला कि यह परा मे जाबर काम 
बरती है, तव उस रात बह बहुत उीवित हुआ जोर उसवी इतना विदाई 
की कि वह उठ ने री ( बस बिल्बाती रही रोवी रहा 
अम्मा जम्मा ॥ दो तीय दिना तक वह काम पर 
स जा सकी । जब तो वह रोत ही “गूगी' का मारते पीटने लग्रा। पहले 
जो थोडा बहुत होटल से भज देता वा, अब बिलकुल वद कर दिया, एपयां 
वली भी बल्दे । जिससे लाचार हो वह मामा के अत्याचार। के बावजूद भी 
पट की खातिर काम पर जाती थी । 

ठड का मौसम था, मामा ने अधिक पी रखी थी, नशा अधिक चढ़ा 
था। लुग्गी म॑ गूगी' को दख शिकारी की भांति झपट पडा। वहु अवबा 
जार जार स चीख रही थी कोई वचाने वाला नहीं था । यहाँ तक उसकी 
यानी भी उस ने यया पाई जोर मामा ते ठड के वातावरण में ही राध्िनें 
गहन जापकार में ही उस चुरमी स बाहुर पवल दिया। जब यह रहीं 
जाय ?े मन में तो बार बार यही जाता था, कि पास के कुएु मे गिर खुद 
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फुशी कर ले किन्तु बच्चों के कारण ऐसा ये कर सकी । 

उस रात उसने परिचित घर मे जाकर शरण ली। अब तो मामा उसे 
वटचलन भी कहने लगा था जौर यह वजुबान चोखतो प्रिल्लाती सहन 
करता थी । 

एक दिन पूगी' प्रसन्न मुद्रा म थाम पर थाई विस देख भा कहा- 

“ए गूगी' | लगता है, मामा तुत बहुत प्यार 7२। लगा है तभी तू 
लुश नजर जाती है ।” 

+ सिर का नवारात्मक हिलाती हुई जार से सिल-लिला पडी। हाथ 
से इशारा करती मामा मामा कह रही थी ।॥” 

समन में कुछ समय लगा । वहू बतला रहा थी कि “मामा कही 
चला गया है जो अभी तक लौट कर नही भाया है। ” शायद वह इसीलिए 
खुश थी कि जब मामा की मार स या हू । इसो कारण सार दिन हंँसती 
चहकती फिरती थी। 

कुछ बसा गूवर जान के बाद भी जब मामा नहा लोटा जोर ना ही 
उसके बारे भे विसी प्रकार वी काई सूचना ही मिली । तव 'गूगी' के कोमल 
दूँदय मे व्याकुल़वा बढ़ गई क्योकि उसके मन म मामा के प्रति असीम प्यार 
था। जब बहू चि तत रहते लगा। 

लम्बे अ तराल के बाद मामा वापिस आया, किसी जजनवी की परह। 
# शायद यू गी का जानता तक ने था। नव वह उस्े उपेक्षा और घृणा की 
दृष्टि स दजन लगा । थाड दिन रहवर वह फिर न जात कहां गुम हो गया, 
किस का पता ही न चला । वचारी इतन समय तक चिता म॑ ही घुलती 
रही, किग्री से अपने मन के उद्यारा का प्रकढ ने कर पाई। शायद ही 
कोई उसके हृदय मं छिपी पीडा को समय सवा हो । 

तीन माह बाद मामा वापिस आया जिसे दखते ही वह प्रसन हो उठी। 
उसके रोम रोम पुलकित हो गया । कि तु कमजोर, थका मादा, बीमार 
मामा को देख विसी आशका मे डूब गई। पू छने की कोई जरूरत ही नही 
पडी, इससे पूव ही उस उल्टियाँ होन लगी, साथ मे खून जाने लगा । “गू गी' 
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हा 

घवड़ा गई क्या करें ? म्रामा को लिटाया | पडौस मे दौडी दोडी गई । 
डाई भूग्रीमुख से 'मामा मामा मामा कहती इशारे करने 
पडोसिन समय नही पाई, तब वह दुसरे घर भागी । वहाँ जाकर भी ब। 

अम्मा मामा मामा कहती इशारे करने लगी । 

पडोसिन बोली- 'मामा मे मारा ।? 

प्विर हिलाने लगी, माथा ठ)क्मे लगी । शायद अपने भाग्य को क्र 
रही या वाणी न होने का ई से मना रही थी । अचानक उसम ने जाने ढ़ 
से ताकत आ गईं कि उमने परटोसिन का कस कर हाथ पकडा और घबए 
खीचती चल दो । उसके छुममे पर भी नहीं छोडा। चिल्लाती हुई युर्ग 
तरफ ले जाने लगी । तय तक आस पात्त के धरा से लोग बाहर निकत 
भाये ये वह यही समझ रहे ये, कि इसने गू गी को मारा या भला बुरा रह 
दिया होगा। तभी नो बह क्रोपित हा गई है। 5 है गुगी के घिल्तावम 
चिढाने मं थान-द आता था। वही मजा लेने के लिए वह हँस रहे, 
मुस्करा रहे ये। देखें अब यया होता है सभी को अपनी तरफ़ दूद्वता हुआ 
देख कर पत्येसिन भी पबडा रही थी, थ दर ल जाकर न जाने क्‍या कर। 


के वायजूद भी बह उसकी पकड़ स छूट न सकी । अव तक्ष कुछ भीड़ एड 
त्रित हो गृमीः के वीछे पीछ जा रही छुग्गी के अदर ले जाकर गू ग 
ने उस पडोघ्चिन को छोडा, तब कही उसकी सांस में साथ आई। गूर्गा 
मात्रा एक उत्दियों को घरफ इशारा करक कुछ बतला रही थी, तब कह्दी 
उस पड़ासिद की समझ्न मे आया । 

पडोध्धिन ने मामा के पास जाकर देखा, वह तो बह्ोश परद्ा था । यू गी 
के प्रो पीछे जई ीड ने भी यह समझ लिया था कि माजरा कया है? 
(7 से अम्प्रताल से गये, जहाँ उसकी गरभीर हालत दस भर्ती रुर लिया 
गत | चार पढे बाद होध आया । डाक्टर ने बताया यह अधिक पोने का 
परिणाम है । खाया यो मामा को बडी से प्र जावा था। मूंगी उयके 
हाय दिन वर बढी रहती थी उवारी हाजियों हो घर जाती पी। वह 
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अपलक नेत्रों ते मामा को निहारठी रहती थी। थो चावयद यह जानना 
चाहती थी कि भव तक वह कहा या ओर यह दशा कसे हुई। 
कितु गूगी होने के कारण पूछने मे असमय रहती। अब वह इश्वर से 
उसके लिए मंगल कामना ही करती थी । 

इतना सव होने पर उसे मामा से कोई शिकायत नहीं। शिकायत थी 
तो इस बात से कि वह उस बिना बताये कहाँ जाता है। वैसे वह भी इस 
बात को समय रही थी, कि मामा का उसके प्रति व्यवहार बेरखी और 
उपेक्षापूव हो गया है। गगी” सोच रहो थी कि वेहोशी दूर होने के बाद 
भी वह उससे नएक शब्द बोला न कुछ पूछा । कम से कम यह ही पूछ लेता 
कि उसे यहाँ कौन लाया ? नही पूछना तो दूर वह उसकी तरफ देखता तक 
नही । पढों इसरो के पास बेठी रहती हैं, लेकिन करवट के बल दूसरी ओर 
मुह फेर कर लेटा रहता है। उसकी ऐसी बेरुखी से गू गी का हृदय तिल- 
मित्रा जाता या। मन मेतो आताम भी यहाँ स चली जाऊ । 
क्यों करूँ इसकी सेवा ? यह भी तो मुझे और मरी बच्ची को मझपार मे 
छाड न जाने कहाँ गुम हो गया था। आया तो इस दशा मे । लेकिन परतति 
के प्रति छिप प्रेम और कत्तव्य ने उसे एसा न करन दिया । शायद इसीलिये 
कि वहू एक भारतीय नारी और सस्कारा म पली स्त्री थी । 

एक महीन तक मामा अस्पताल मे ही रहा, जहाँ उसने उसकी बहुत 
सदा वी । घर से पहिनन वे. कपडे घोष र लाती । पलग वो भली प्रकार 
से रखती | खाना खिलाती, पानी भरकर लाती आदि-भादि 
दिनभर उसी क॑ पास ही वैठो रहती, वि तु मामा थे दा सोठे बोल सुनन 
का तेरस गई। जिसन एक बार भी यह नही पूछा-' खाना खाया या नही । 
“रुप पैसे को जरूरत हागी--..।” “मोना कैसी है ।” हलाकि उसका सभी 
घरों से काम छूठ गया था । सुबह के समय जल्‍दी जल्दी किसी के धर काम 
कर जाती थी, जहाँ से उसे बासी रोटी-भाव मिल जाता था, जिस खा बह 
अस्पताल भा जातो थी । अवाध बालिका मोना तो पडोसियो की दया का 
पात्र बनो हुई थी, जिस पर दया करके कोई भी जाना ख़िला देता था । 
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मामा स्वस्थ्य हो घर जा गया, वि तु गगी वे प्रति कोई छृततता या 
सहादुभूति नही परापज्ार की कोई नावना नहीं, अपितु वह उसे पूव की 
तरह प्रताड़ित करन लगा । गूभी” ने बप्र तक बहुत सहा या, लेकिन अद 

ते करना उसके लिये कठिन था। वह परिक्षम करके झपया पैसो को 

बचान में लगी थी । थोड़े समय बाद ही. उसे अपने बाय में सफलता मिर 
गई । 

एक दिन यह बात हुवा की तरह फड गई कि सु सी! भाग गयी 
गू गी जाग गयी ।' कहने वाला न ता यहा तक कह डाला कि /वह 
किसी आदमी के साथ भाग गयी 0४ 


मेरे जहन मे यह बात नहीं उतर रही थी कि वह “यू यो! जिसने पति 
को मार सायो” अनेक कष्ठो को सहन किया जोद पति ढारा दी गई सभी 
प्रताइनाजा की भुलाकर बीमारी की अवस्था मे उसकी इतनी सेवा की वो 
न गी! अब फहाँ भ गयी ? भागने वालों होतो तो पूव में ही भाग गयी 
हांती । मुझे झ्याउ आप्रा कि बढ़ कु दिना पृव ढुपये उधार मागत भागी 
थी । तब मैने तरस खा कर उसकी फुड़ मल्द भी की थी । शायद वह जपने 
माता पिता के पास चली गयी हा जब ता रत्क दोनो बच्चे भी बड़े ही 
गये हैं । 
संध्या के समय यूगी की नानो उसे हढ़ती पूझती मेंदे पास आईं। मैंने 
उनसे बहा मामा उस वेचारी को बहुत मारा पीटा बरता था, खाने की भी 
नही दता था, इसलिए वह मर बाप दे पास चती यई होगी । 
छुन, नानी बोली--! ऐसा नही बहिनजी । वा वदमास थी । सब जगई 
का बाम करयी थी, इस्येकारण वर मार खातों थी । 
मैंत पूछा- और उसकी बच्ची ।/? 
नानी ने बहा--- उस नी साथ ले गई ३ 
रे पता 3 का। है उद्ते समर तय सूगीक़ेवियारा मे दूं 
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सम करवा बरा है, पराव पीता नहीं । पर खरे के लिए बार 
गे काम करती थो, ता इसम बुराई क्‍या है ? बादमी भा खिलाएं नहीं 
प्रोरत भी कमाए नहीं, तो भला अपनो व बच्चा को भूख केसे शात्त ह्ौ। 

गोगी का गए थोडे दिन ही हुए थ कि मामा की शादी की चर्चाएँ 
हाने जगा-मामा ते मूसरी शादी कर लो नई जौरत को ले आया। 
जौ दिखने में गयी स कम मुदर थी, कि तू वह गूगी नहीं थी ॥/ अब 
मेरी पम्रय मं आा गया कि मामा का ग॒गी तो तुग, करता, घर से भाग 
जागा । इन सब का एक मात्र उद्देश्य उस देजुबानर बोज पैयू "और 

“नह. 


भगाता था । | क्न 
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उस दिन घर भे कोलाहल मचा था, सभी रो रहे ये। मम्मी का तो 
रो रोकर बेहाल था | उनके आसू तो थम ही नही रहे थे। बाखें सूज गई 
थी | उनके पास बंठी स्निया उहें समझा रही थीं, कि तु वो चुप ही नहीं 
हो रह्दो थी। अभी तक न जाने क्यो मेरे नेत्रा स आसू नहीं निकले थ। 
जे समय नहीं पा रही थो, कि में रो क्यू” नही रही हूँ ? बासू क्यो नहीं 
निकल रहे हैं। उस समय जो जिस काम को कहता, तुरत करती जा 
रही थी । 

“प्रिया | मम्मी को पानी पिला दो !!! 

“सुनो प्रिया | पापा के वह कपड़े ले आओ ।/! 

बेटी ! इधर आओ पापा के कमरे से कुत्तिया निकलवा कर बाहर 
लान मे डाल दो ।” -.- -- ओर मैं एक आाशावारी पुत्री के समान कार्यो 
को तत्परता से कर रही थी । 

तभी किसी ने कहा-'प्रिया | पासा की अगूठो धघडी और गले से चन 
निकाल लो । / जसे ही मैं घडी उतारने लगी, तभी मुझे उनका शरीर 
पत्थर समान लगा | हृदय में हलचल हुई ओर नेप्नो से वरबस आँसू बह 
निकल । मैं पापा से लिपट गई और जोर जोर से रो पडी | पीछे से किसी 
ने आकर मून्ने हटाया' गले से लगाया और चुप कराया था । मैं शूम नेवो 
से शापा को देखती और रो पडती थी । सभी स्पान पर तार दे दिए थे। 
मैंने भइया से कहा---'सुधा जी को भी भेज देना ।! 

संध्या समय सनी मेरे पापा दो ले गए ; मैं दमनोय नयना से उाहू 
जाते देखती रही, रोक न सकी | 
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सिडकी द मैंने सुबा जी को जाते हुए देख लिया। परवाजे पर ही 
भइया पड़े ६ । 

घुवा जी का देसते ही मग्मी रनस लिप्ट गई और रो पड़ी । मम्मों 
बह रहीं थी, सुधा! यह क्या हो गया ? तू दधांड कर क्या चली गई थी ? 
तेरे रहने से शाय” था वच जात |! 

सत्र ली ने उतना हो वरहा-“मृचे पहले सूचित क्‍या नहीं किया ? मैं 
थे। जाती। अव रात से क्या लाभ, पैय रखो | / 

उस सभ्य वह मस्सी का एक बच्च की तरह विपवाए दुए चुप कर 
रही थी । उस समय देसक्र कोई यही यमयता शायद यह मम्मौ-पापा वी 
ही मर वान है। रात्रि में सुधा जी ने ही अपने हाथो से वराफकी बनाकर 
सम्मी वो जयरदस्ती पिलाई थी। साने के समय मम्मी के' मना करने पर 
बड़े भाप्रहपुवक खाना भी खिलाया था। 

शुवा जी मेर साथ पापा के स्टडी रूम मे गईं था । वहाँ की प्रत्येक चीज 
का बढ़े गौर स देख रही थी ) पापा को टेविल पर रखा पैड, जो आधा 
लिखा था देस चोकी उस उठाया, पढा। पढ़ते ही रा पडी, क्योंकि वह 
अधूरा पत्र > हो के लिए लिखा था। रात्रि मे वा मरे साथ ही प्रापा के 
कमरे में सोयो थी । जब नाद खुली ता पाया वह जगी हैं । सामने दीवार 
पर दयी पापा की फोटो टक्ठवों लगाए देख रही है। न जाने क्या मैंने 
उ है रोवया चुप कराना उचित वे समया | 

मम्मी भी सुबा जा के ही साथ सौती, बठती, खाती पीती थी | उपने 
इस प्रम को देस में दग रह गईं । साच में पड़ गई यहो वह मम्मी है, थो 
कभी सुधा जो के नाम स हो चिढ जाती यी, नाराज हा जाती थी। पापा 
से सगठा करने सगती थी । उनके इस व्यवद्वार से ही वे कमजोर होते जा 
रहे थे, और उस समय हो बिदा हो गये 7 

पापा जब बीमार थे, तव कितनी बार सूथा जी वो पत्र डालने और 
बुलाने को कहा था, तब मम्मी ने ही न डालने दिया था। बुलान 
जी याबत ऊटा घा- अभी तुम्हे कुछ नही हुआ है। डाबढर कह रहे मे 
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दो तीन दिन में दीक हो जायेगे, देखणाल ओर दवाबा की पहरत है ।!' 
उस रात का भी पापा ने क्तिना कहा था- सुधा का तार देवर बुला 


ला मेरा काई बरासा नही ? अम्मी ते उठ थिटक दिया 
था । सगडा करने, चीखन चिल्लाने लगी थी । जिसे सुन पापा आपे से बाहर 
हो गये थे तभी दिल का दौरा पडा, तो बह हमेशा के लिए 
शा त हो गय । 


आह | पापा कितन विद्वान थे, हर समय लिखते पढते रहते थे | छोटी 
उप्र म ही पी-एच डी भी कर लो थी, तौकरी भी कालेज में लग गयी थी । 
विवाह विज्ञान की छात्रा मम्मी स हुआ था । मम्मी पापा से एवदम विरोधी 
फिल्म देखना, सस्ती पत्रिकार्यें पढना, घृमना, फिरना, मैवअप वरना और 
पमई-नई साडियाँ खरीदना ॥४ 

मम्मी को पापा की कभो फिक्र नहीं रही । वे क्या चाहते है ? कैसा 
साद >रते है? उहू तो वस अपनी चिताही रहती। सुधा जी कितने 
सलीके से वस्त्र पहनती है । पापा की हर सुविधा असुविधा का ध्यान रखती 
थी । शायद पापा भी इसी कारण सुधा जी का अधिक पस द करते थे । 

प्रिया को याद है जब वहू जाठ वष की होगी तभी से सुधा जी पापा 
के पास परी एच दी के लिए आती थी | घंटो पापा क॑ पास बठी रहती 
थी। ' शतलवार कुर्वा जौर गल मे दुपट्टा डाले कभी साड़ी ब्लाउण पहिने 
भाती थी । क्तिनी बच्छी लगती थी, वो । जब भी जाती मेरे लिए टाफी 
चाकलंद मिचौने लाती थी । मुथ बहुत प्यार करती थी।म भी उनको 
कितना बाहतो थी | 

पापा के साथ मैं भी उनके घर जाती थो, कितना मजा बाता था । 
मम्मी कभी भी थापा के साथ घूमन फिरने नही जाती थी । पापा ने कितनी 
घार कहा, फिर भी शायद उनको राति मे घूमना व्यय लगता था, उस समय 
बहू अपनी टी वी और उप यास्ता मे व्यस्त रहती थी। धीरे घीरे पापा 
सुधा जी के पास अधिक समय बिताने लगे थे | उनवा बहुत बडा बंगला 
था, जिश्वमें बृद्‌ जकेली रहती थीं । कभी कभी उनकी माँ भी उनमे पास 


५२ | लक्ष्मी पृथ्वी पर 


रहती थी। उनके बडे भाई अपनी अपनी नौकरियों पर दूर रहते थ। सुधा 
जी की नौकरी भा पापा के कालज मे ही खग गयी थी ।” 

किसी ने पापा और सुदा जी के सम्ब धो के बारे म मम्मी से ते जाते 
क्या क्या कह दिया कि मस्मी पापा से उस दिन खूद लड़ी थी। सुधा जी 
को भी ने जाने कितनी गालियाँ दी थी वो । पाप को भी बुरा 
भला कहा था। पापा ने उस समय इतना ही कहा था- “तुमते सुने कभी 
समझा | मेरे मत को जातने समथने को कोशिण कौ, कि मैं वया चाहता 
हैं । कितनी बार कहा मरे साथ यहाँ लो इस वरह रहो 
तुमने मरे मत का जीतन की कभी कोशिश नही की ; तुम तो अपने जाप मे 
अधिक मस्त रहती हो, मेरी सु सुविधा को कभी परवाह नही की । 

उम्त दिन मम्मी खूब रोई थी । बहुत समय तक बडबडातों रद्दी पी । 
तभी से मम्मी पापा स॑ नाराज और खिची सिची सी रहते लगी भीं। जब 
भी बातें करती व्यस्यपूष ढंग से करती थी। घर में जो भी आठा था, 
उप्तसे पापा क॑ बारे मे न जाने कया क्या कहती। उहें नोचा दिखाने का 
प्रयास करती थी। इन सभी बाता वे कारण पापा आने से व'तराने लगे मौर 
अधिक समय सुधा जी + साथ उनके पर पर ही बिताने लगे 4 । 

सइया वा जब प्रापा ने इस अवाम सम्बघ रा पता चला तब बह भी 
उनमे धणा करने लग व । उ हू बुरा-बला बहन लगे थ। पर मर्म और 
पापा ही सुवा जो सं श्रम करत ये । ँ. 

मुझ याद है, एक बार मैंन पापा स वहा था- 'वापा सुधा जी हमारे 
साथ दस पर मे जया नही रहती ? वा मुझे बहुत अच्छी सगती हूँ। मस्मी 
दो जापत बहुत पगड़ा १रती हैं, मुझ्ते भी प्यार नहीं करतीं जम देखो डॉटती 
रहती द्‌ । आप मम्मो का 7 

गरी इस बात वा सुन मम्मी जितनी प्रोषित हा गई थीं, उ हाने कहा 
या- बाप फू ताप खाय अद विटिया पर भो सुधा का जादू बल गया। बहू 
नी उसके गुघ गाने सभा । छुम मुर्दे कया छागेग, मैं दी तुरदों छाट हगी 

मरमा | इस रूस सयवढ्वार थे पापा बढुठ जिर्थिद' रहता लग थ। 
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मम्म्री से तो कुछ कहते नही थे, कि तु कुछ सोचते रहते थे, जिससे बे दूढ 
गये ये । उस समय भी उ हे इसी प्रकार का दौरा पड़ा था, कित्‌ सुधाजी 
की सेवा से स्वस्थ हो गये थे । 

सुधा जी का ट्रा सफर इलाहाबाद हो गया था। उनके जाने के बाद 
पापा निराश से हा गये थे । बीमार भी रहने लगे थे। एक महीने की 
छुटिट्याँ लेकर सुधाजी के पास चले गये थे । जब वहाँ से वापिस आये थे, 
एक दम स्वस्थ और प्रसन्न । यहाँ आने पर भम्मो के रूखे व्यवहार मे थोडे 
समय में ही उ हू पुन उसी दोर पर ला दिया, जहा से वे उनके पास गये 
थे | होश भाने पर भी पापा ने उह कितना याद किया था। कई बार 
मम्मो से पन्न डालने वो बोला था, शि तु उनके झमडालू और शवालु मत 
ने न स्वीकारा । 

आज मेरा मन यह सोचने को विवश हो जाता है, कि मम्मी ने इतने 
अ तराल बाद सुधा जी को पहिचाना, जबकि वेतो प्रारम्भ स ही हमारे 
घर आती वी पापा जधिक समय उनको देते थे उनके साथ 
बिताते ये । तब मम्मी ने कभी भी एतराज नही किया, कि वे अधिक हर 
तक उनके घर क्या रहते हैं । कि तु कसी और के कहने पर इतनी रुष्ट हो 
गई कि । यह सब तो वह पूथ ही पहिचान गई थी कि पापा 
क्या । अधिक देर रात को वरयू बाते । 

बसे सुधा जी मम्मी से अधिक सुदर नही, फिर भी मम्मी से अधिक 
सलीकेदार, तोर तरीके की हैं। काली घनी लम्बी केश राशि, माथे पर 
चमकती गोल विदिया, ढग से पहनो साडी लम्बा पलल, मेचिय का ब्लाउज 
सब मिलाकर उ हू आक्पेक बना देता । जयकि मम्मी के पास मेंहगी और 
अधिक साडियाँ, फिर भी न जाने किस ठग से पहिनतो हैं, कि उनके सामने 
भच्छी नहों लगती । एक वार मने यही बात मम्मी से कही थी, कि तुम 
युवा जी के समान साडी क्‍या नही पहनती ? वो ता इस तरह से स्‍ 

पापा ने भी मेरी हाँ मे हाँ मिलाई थो। सुनत ही मम्मी आग 

बबूला हो गयी थी, बोली- “अच्छा अब साडी पहिनवा मुझे तुम्हारी उस 
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गुजरातिन से जौर वुमसे सोखना हागा। नव ती मैं तुमको हर बात मे 
बुरी दिसती हूँ । भव तो तुम्हे ॥2! 

सुधा जी बुछ्ध दिन रह कर जब जाने लगीं थी, तव मम्मी क्तिनी राई 
यी | शायद इनलिए कि उनदा जब इस परम आना ने हीगा। 
भदया भी जो पहले उनसे पा रत थे जव उनके पास बैठते, उनसे बातें 
करते रहत थे । मुय्े तो वे बहुत अच्छी घगती थी। जात समय उहाने 
मम्मी से कहा था- 'दंखां अब अपने को सम्हालो, रोने से क्‍या लाभ ।जां 
होना था, सा हो गया । ! 

भइया और मुससे कहा था- *' तुम्र दाना मम्मी वा ध्यान रखना । उ ई 
अधिक से अयया प्रसत रखना ।/ उस समय मे यही सोच रही थी, कि 
भम्मी के पप्स तो हम दोना है, लेकित उनके पास तो फ्ाइ नहीं। कितना 
सम्हाल लिया है, उ हाने अपने आपका। समय से क्रितना स्म्र्याता कर 
लिया है ! 

भइया और म॑ उद्द छोडन स्टेशन तर गये ये, वहा भदया ने उनसे 
फ्रद्म था- प्रिया को जापके कालेज से एडमीशन मिल जायेगा ।? 

सुनत ही बह बोली- क्या ?! 

मे चाहता ढ़ कु जिम्मदारिया कम हो जाय पापा के बाद अव' 
आप की भी तो इस घर पर कुछ जिम्मेदारी है। 

सुनते ही मुख्त पर प्रसनभ्ता की लाली टियाइ दा, बोली- जलल्‍टी भेज 


देना । ! 

भइया न उनके पर छुये तो उ हाने उन्हें बल लगा लिया ओर मुझे थी 
सोसे चिपका लिया था | उस समय मुचे ऐसा लगा जसे एक असाम सम्ध थे 
बीत गया थौर उस जनाम को एक सम्द थे मिल गया । 


द्‌ 
घुटन 


अगहन का महीना था, सुप्रह होने ही वाली थी, वातावरण म चारा 
तरफ भ धकार ही अ धकार छपा हु था, ठड भी अधिक थी, एसे समय 
किसी का मन रजाई म से बाहर निकलते को नहीं चाहता था। सुबह के 
अभी पाँच ही बज थे, वि बाबू का बनचाहत हुए, जलसाय हुए पलगस 
उठना पडा। हल का कंधे पर रस ठिदुरता वॉपता सेता की आर चल 
पडा । रास्ते म घरा के दरवाजो का खटखटाता उ हूँ जगाता- साथ लता 
आग चल दिया । सभी जापस मे गरपशप वरते ।प् अपने मुकाम पर पहुंच 
गये । 
यहाँ पहुँच सभी ते अपन पे पर रखे हल वाहाथ मे लखेताम 

खोदना, मे बनाना प्रारम्भ किया | सभी के सेत आसपास ये। कुथा के 
अपने थे ओर बुछ्ध दूसरा वी जमीन आवब बटढाद पर जोत रहू थे। सभी 
लगन परिश्रथ के साथ काम कर रह ये। थोरे समय पूव जो ठड उनके 
शरीर मे कपकपी उत्पत कर रही थी, वही ठड अब शरीर म॑ गर्मी ला 
रही थी । सभी मु ह से कुछ गा रहे थ- 

मेहनत करके खाभो भइया, 

जो भदरया-महूनत करके खाजो 

महनत से ठडो भागे, 

मेहनत स है सुस्तो। 

महनत ही रब हूं भया, 

महनतव ही जीवन। 
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मेहनत करके खाओ भया 
मेहनत करके करो कमाई, 
मादी से सोना पाओो 
हम किसान माटी के बेटे, 
माटी देती चपाती ॥ 
घरतो पर फसलें लहलहाती, 
देती हैं नव जीवन । 
मेहनत करके खाआं 
ओ भैया, मेहनत करके खाजो ॥! 
गाने के तंज स्वर के साथ साथ हाथ भी उसी तेजी के साथ चल रहे 
ये । सभी मे होड लगी थी कि द्िसिके खेतो मे ज्यादा अन होगा। 
बोधू ३४ ब का नोजवान या । स्वस्थ, लम्रया तमटा, लम्बी लम्बी 
मूछा वाला छंवीला था। अपने घर के नाम पर उसके प्रास ईट गारे से बना 
बिना पस्तर किया हुआ एक बडा कमरा था। जिसके ऊपर सीमंट की 
बादर पडी हुई थी। उप्के नीचे वा, दो छोटे रच्च जोर पत्ती, जिसे पर्वि 
से सदा यह शिषायत रहती है कि वो वुछ करता नहा । उसके लिए अच्छे 
कपडे गहने नहीं वनवाता, बच्चा को अच्छे कपडे तहीं लाता। सभी के मद 
अपनी औरतो के लिए कुछ न कुछ शहर स लाते रहते हैं। पडोस की 
मु>्याँ को देखो 'उसका आदमी उसके लिए भीम, पराउडर-कजरा और 
जिकको न जाने बया क्या लाता रहता है कल वह गयुलाव, भग्गो, रज्जो तव 
ओऔरतो को रेशमी साड़ी पीलका कितनी खुशी के साथ इतरा इतरा कर 
दिखा रही थी । सबके मरद कमाते हैं, घर म सामान लाते हैं। एक तुम 
हो कुछ नही कमाते, न घर म कुछ लाते हो । 
बोधू मत मे बहुत स।चता है, कि वह स्त्री को खुश रखे। उसके लिए 
ज्यादा नही ता एक दो साडियाँ ही ला दे । ठीक ही तो नाराज होती दे 
में उसके लिए कुछ नहा ला पाता | लकिन से भी तो मजबूर हूँ, कया कह ? 
बस भी कज से ख़दे थे, वि तु पिठा जी को इस लम्बी बीमारी म इपना 
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रुपया कर्जा हो गया कि उसको चुकाने में अभी समय लगेगा। 

बोधू मे बहुत उपाय किये कि किसो तरह महाजन के कज से छुटकारा 
मिल जाए। कितु कज था कि सुरसा के मु'ह की तरह खुलता ही जा रहा 
था। दूसरा यहू कि महाजन ऋण को द्वोपदी के चीर की तरह बढाता ही 
जा रहा था । इसी तरह कठिन परिस्थितियों से जूक्षता, अदम्य साहस का 
परिचय देते हुये ५-६ वष का अरसा व्यतीत हो गया। बोधू ने लाख 
कोशिश की कि वहू स्त्री को सतुष्ट रखे, कि तु सम्भव न हुला । 

१० वर्षों में वह कितना कुछ बदल गया | जो शरीर कई मन 
बोझा उठाने पर भी नहीं थकता था, वही शरीर अब थोडा काय करने के 
बाद थक जाता है। 

वांधू ने एक दित दपण मे अपने प्रतिविम्व को देखा तो पहचान ही नही 
पाया कि यहा बहू १०-१५ साल पहले वाला बोधघू है । स्वस्थ 
सुदर बाका नौजवान । जा अब दया का पात्न बना हुआ 
है। कया यह वही आकर्षक सूरत है, जिस देख सभी मोहित हुय बिना नही 
रहे । लेकिन अब वही काली-कठोर-मुरझायी हो गयी है | ये बाल कहाँ 
जा रहे हैं ? जि द्ृ धजाने सेवारन मे वहूं अधिक समय लगाता था | 

तन पर पड़े वस्त्नो की ओर उसने कभी ध्यान ही नही दिया था, कितु 
क्षब भाईन में देख वह चौंक पडा । कुर्ता जिसमे अनेका छिद्र ये, सामने के 
एक दो बठन विलुष्त हो चुके थे । उसके प्रगेतिहासिक कुर्ते की बाँहू फटकर 
किसी विदूषक सी दांत निपोर रही थी । सब कुल मिलाकर उसकी अवस्था 
१-३ धुलाई के उपरा त स्वग॒वासी होने वाली थी। घोती भी जीण हो 
चुको थी। 

उसे दु ख हुआ कि अभी तक उसने अपने वस्त्रा की ओर देखा भी नहीं 
उसे फूरसत कहाँ ? स्त्री ठोक ही तो कहती है । “जिस प्रकार सिनेमा की 
तृतीय श्रेणी की खिड़की पर अटूठ भीड़ एकत्र हो जाती है, उसी प्रकार बोध्‌ 
के भन को खिड़की पर अनेक दुश्चि तायें एकत्रित हो गईं ॥7 

धब वह यही सोचता इस ऋण से कैसे उबरे, जिससे स्त्री बच्चो और 


श८ | लक्ष्मी जी पृथ्वी पर 


अपनी और ध्यान दे । ओोधू इसी पेशोपेश मे पड गया। अब वह सामस्यं से 
नंधिक मेहनत करने लगा । जिसका परिणाम उसे शीघ्र हो मोगमा पढ़ा ) 
फ्लम्दरूप वह लम्बी बीमारी से ग्रस्त हा गया। 

गजिस तरह पेट म बच्चा रह जामे पर श्रमिका अपने प्रेमी को नहीं 
छाउती है, उसी तरह बीमारी भी वोधू को नही छोडना चाहती थी “ 

पत्नी अभी तक आर्थिक परशानियों का सहन करती आ रही थी, कि तू 
बादमी की इस बोमारी से एकदम बौखला गई | “रुपया-मेली पास नहीं 
इनका मज महाजन का कर्ज परिवार का खच कहे होगा सब २! 
इसी मानसिक पीण मे बढ छटपदाती रदी, पुटती रही । जिसके वारण वह 
भो रोगग्रस्त हा गई । 

बाधू जो अब तब जपरी ही बीमारी स परणान या, अब बह स्त्री की 
बीमारी का ले परेशान रदन लगा। हकीमा का इलाज होता रहा, किंतु 
फोई लाभ नही । 

एम दिये बांधु साया को चल्दी ही लौट आया | पत्ती पूष से ही चार 
पाई पर सा रही थी पह थी पास ही दूसरी चारपाद पर लूट गया। 
उसवा सारा बदन हद से पीरित हो रहा वा। शोध वह भी सो य्या। 
भोजन दे! समय सर्वे ते जगाया । जितना भागा पत्ति पत्नी 4 खाया 

पति पत्ती दापा द्वी जलग जस्य चारपाईया पर लटे हुये एवं दूसरे को 
चुपके चुपर्रे देस रहे 4] दाना वा ही मन विकस या, छंठपटा रहा था । 
दोना ही घुटन महसूतत वर रह थे। दाना व द्वी ट्दय में बरसा का समुद्र 
छका हुना था, लगता वा जब यह अपने बढ़ को सीमा का तोड देगा । कितु 
दोना ही मौन थ। बाधू की यद्ध इच्छा थी, कि पत्ननों द्वी कुछ बोल भीर 
पत्नी की यह जा तम लाला थो कि यादमी पहल करे। 

स्‍त्री अ दर द्वी भ दर टूट चूकी थी। जब आदर वाहर से शरीर भी 
जजर हूं चुका था मस्तिष्क मे न जान कसी उउलल-पुथल्ल हो रहद्दी थी और 
मर मे उतनी ही हतचले सी । 

रानि या एव प्रहर बीत चुका या । नाएमी भी सा गया था प्रथा दोचा 
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लड़के भी । स्‍त्री की स्मृत्ति बिलकुल साफ़ थी उसके नयत मे बतीत के चित 
घूम रह ये >'“कितन धूमधाम से वहू गौन से आई थी | सभी न उसकी बहुत 
प्रशत्ता की थी । वया कमी यी ? तब उसके पास ?े सभी कुझ तो था । गहने, 
कृपडे और जादमी का प्यार । अब वह सब बुछध ।< बर्षों म॒ ने जाने कहाँ 


खा गया । मर वच्च' का क्या होगा 7? इनकी बीमारी 
का; क्या होगा ? हू बगवान रक्षा करना, रक्षा करना। /” 

सुबह हान पर भी स्त्री नही उठी थी । वोघू यह साथ रहा था, कि बही 
उस उठायगी उधह्दान देगी; स्त्री की थिडवियाँ कभों कभी 


तो उसे नुकील बाण सदृश्य लगती धी। जौर कभी मीठी, जि हे सुनने मे 
में उसे आन द आता भा। इसी आन द का यते के लिए वह शात लटा 
रहा, जबकि उसके समूचे बदन मे दद था । दोनो लडके उठ गये ये तथा 
अपने जप कामा मे लग गये थे। छोटा लडका चाय वताकर ला रहा था। 
“बापू लो ! चाय पीमो ।/ 
“पहले जपनी मईया को दे ।”! 
“मईया | जा मईया ! उठ ! चाय बवा दी और क्या करें ?!! 
बावाज देने पर जब वह नहीं उठी तब वाधू ने ध्ाचा मैं हो कहूवा हूं 
शायद वह मुझसे पीना चाहती हो । रातभर जा इच्छायें मेरे अंदर उमड- 
घुमइती रही, घुटती रही, बाहर आने के लिये छटपटावी रही, शायद इसक 
दिल में भी हा | इसी कारण यह मान करके अभी तक ली हुई है। ऐसा 
सोच वाधू स्त्री की चारपाई के निकट आ उसे हिलान डुलान लगा। बोधू 
का उसका शरोर वफ की भांति ठडा जगा | झट उसने चब्ज टठोली, जिसका 
कही भी नमोनिशान न था । बाधू चीखता चिल्लाता गिरता पड़ता बीमारी 
की दशा मे दोडा जा रहा था। देखन वाला को समस्त मे यह नही था रहा 
था, कि बोधू को यह क्‍या हो गया । 
हांफता हांफवा किसी तरह बहू हकोमजी के घर पहुंचा कि तु थका 
भयभात होने के कारण ठोक से न बोल सका। हकीमजां उसको मनोदशा 
को कुछ हृद तक समझ गये । तुर त ह्वी बोधू का साइकिल पर बठा चल दिये 
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उसको इस तरह जाता हुआ देख परीछि स्त्री पुरुषों की भौड जमा दो गई। 
सभी कारण जानने को उत्सुक थे कि तु छिसी को कुछ बतलाने की स्थिति 
में बहू नहीं था । उसे इतना अधिक सदमा पहुँचा कि उसकी बोलती बन्द 
द्वों गई थी । 

भीड़ के साथ जब बोधू घर पहुंचा, तब बच्चे भी नही समझ पाये कि 
बापू को क्या हो गया । वहू दोड दोडे ब दर गये ओर मईया को आवाज 
सगाई । 

“मइया छठ | देख बापू को क्या हो यया २१”! मईया तो चिरतिद्वाम 
लीन थी । जब नहीं उठी तब बच्चे बाहर आये और बापू से शिकामत करने 
लगे । 

“बापू । मईया तो उठती नहीं ?” हकीमजी को साथ ले बोधू अंदर 
गया । हकीमजी न स्त्री का हाथ पकडते ही जान लिया कि वह बहुत देर 
की मर चुकी है । यह कुड न बोल पीझे लोटने लगे। स्थ्री को अपलक 
नयना से देसन वाला बोधु भी कुछ क्षण में स्त्री की चारपाई पर धम्म से 
गिर पड़ा, और फिर ने उठ सका । 

कितना काइणिक था यह दश्य | दो पवित्र लात्माओं का सिलत पर 
मात्मा के यहां भी साथ जाता स्त्री पुरुष रो रहे पं । उसी भीड़ मे दो छोटे 
जवाध बालक जोर जार से चीख रहे ये । 

मो मईया आओ बापू कहाँ. चले. ग्रये 
हम भी साथ ले चलो 





९ 
ऊँचे दरजे के लोग 


मम्मी--मम्मी--मम्मी यह सब क्या दो रहा है । यह शोर कसा ? 
यहू कहती लिली हड़बंडा कर उठ बैठी और बडबइाती तेज कदमा से उसी 
दिशा की ओर भागी । कमरे म पहुँच वहाँ का जो दृश्य देखा तो दग रह 
गई। डेंडी लडखडाते झूमते तेज कदम! से बमरे स बाहर निकल रह थे । 
मम्मी अपनी अस्त व्यस्त साड़ो को सभालती पल्लू से अपने को लपटे हुई 
खडी हो गई | कमरे में लगा हूम सभी का फोटो जा कुछ समय पृव तक 
मेज को शोभा को बढ़ा रहा था, अब वद्ो जमीन पर नि सहाय पड़ा था। 
जिसका काँच टूट कर छोटे छोटे अणुओ मे बिखर गया था। 


'फूलदान! जिसम प्रतिदिन नौकर बगीचे से सु दर सुर्गा धत फूलो को 
तोडकर उ हू एक आकार प्रकार देकर पत्ती और डालियो के साथ रखता 
सजोता था, अब वही गिर कर धराशायी हा गया है| बुछ टूटे गिलास मोर 
उसमे भरा पदाथ भी अब विखर गया था, जिरावी गष वातावरण से फल- 
गई थी । इसके अतिरिक्त अ य वस्तुयें भी अब पथ्वी पर यत्र तत्र पड़ी थी। 
कमरे मे एक दष्टिपात करते ही सब नजारा समझ में आ गया । लिली 
मम्मी के पास आ बोली--मम्पी यह सब क्‍या है ?! मा बेटी के इस प्रश्न 
का कोई उत्तर न दे सकी । वस लज्जा भाव से सिर झूकाएं खडी रही । उस 
पृप्तम माँ की वहु स्थिति थी जो एक चोर की होती है, जिसे अपराध करत 
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पकड़ लिया गया हो । लिली ने देखा मम्मी लचित से हवा को कंतकर 
ढके, कुछ छिपाने का असफल प्रयास कर रही है । जबवबि हल्के पील रंग की 
साडी मे लगे रक्त के दाग स्वयं अपनो कथा कह रह है । लिती न मम्मी के 
हाथ से आाँवल छुडाते हुए पाया कि मम्मी की बलाई ते रक्त निकल रहा 
है । मम्मी के हाथा दा चूडियाँ टूट गयी थी और उ ही काच लग जाने से 
हाथा में चार पाँच स्थानों से रक्त वह रहा था लिली मम्मी की यह देशा 
देख क्षोम स भर गई । मम्मी का हाथ प्रकड अपने कमरे मे लायी प्िठाया 
डिठाल के पानी में कई भिग्राकट रक्त निकलने वाल स्थाना को घाया। 
मम्मी थीं कि बुत बनी बैठी रहो किसी वच्च की तरह जा रावे के सिवाब 
कुछ नही करता। लिली ने मम्मी घावा पर दवा लगाई, बसु पाद्चे । 5डा 
जल लाकर पीते को दिया और बोली-- मम्मी आज मेरे साथ यही पर सो 
जाओ ।" 

यह कहते हुए वह उठो, कमरे में जल रही टयूर लाइट का बंद 
कर माइट बल्ब जलाया मम्मी को लिटाया, चादर उदाई और स्वयं भी 
बगल में लेट गयी । 

लिली पल प्र लटी यह सोच रही थी कि वह मम्मी से केसे पूछ 
कि डडी से आपका बगड़ा क्या हुआ ? नद्वी--नही मम्मी को दुख होगा। 
जैस तैसे आसू थे हैं, किर शुरू हा जायेंगे । घाव जमी वाजा है, कुरेदने ते 
हरा दवा जायेगा । अभी मम्मी का मन अशा ते है, शांत हो जाने पर कल ही 
पूछूंगी । लिली ने मम्मी को विहारा तो पाया कि सम्मी भी जय रही नीं 
बाली - 

“मेरी अच्छी मम्मी अब सो जाओ। मैं बहुत थकी हुई हूँ । जब तक 
तुम सो न जाभोगी मुझे नोद नहीं आयेगी ।7 

माँ मे लिली के चेहरे को देखा, पुछ समया ओर सोने में पूरा की 
भलाई समय पते बंद कर ली । 

लिली ने आधे धदे बाढ़ मम्मी को पुन विहारा ता प्राया वह आात्रा 
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कारी वच्च की तरह सो चुकी थी | घडा को जार देखा इस समय राजि के 
दो बज रहे थ । मम्मी तो सो गई, लकिय जय उसवी आसखा स नोंद कोसा 
मील दूर जा चुकी थी । उसे अपने बचपन का स्मरण आया “जय बह छोटी 
थी तब मम्मी उस तथा भईया का अपने पास लिटाकर पराहानी चुनाती थी 
प्यार से थपयपाती थी बाला में हाथ फिराती थी और कफी हमका अपने से 
सटा आनाद से भर माथा चुमदी थी। कितना आन द आता था हमऊा | 
हम बार-बार मम्मी स कहानी सुनाने को कहते थे। मम्मी परेशान होकर 
कहती थी अब नहीं | सो जाओ ! कल सुनाऊंँगी । भईया चालाक थे | मम्मी 
से और सुनाने की जिद करत थे । लाचार होकर सुनाती थी थपयपाती थी 
तभी हम सो पाते थे । उस समय मेरी आयु सात की हांगी और भईया की 


आठ-साढे आठ के आस पास होगी ।” 
लिसी को याद आया जब मैं ओर भईया सो रह थ तब रानि म एक 


दिन मेरी नींद सुल॒ गई थी । पास म मम्मी का ने पाकर मैने रोना 
शूद्ू कर दिया था। नेरी आवाज से भईया भी जाग उजे थे । वह मरा हाथ 
पकड मम्मी के पास ले जाने लग | एक दो ममरो मे मम्प्री का दूटन के वाद 
उस कमरे की ओर बह गये जहा स आवाज था रही थी। वहाँ जाकर क्या 
दखा कि - - - - -- डडी मम्मी व। डड स मार रह हैं| मम्मी के सिर 
से रत बहू रहा है,, यह रा रही हैं यह देर मैं ता जोर-जोर से रापे तगी 
थी ओर मस्मी स चिपया गई यी । डडो शराब क॑ नहा मे व जाने क्या कह 
रहे थे । उ हू समझो को समर उब मुच्म नहीं थी । मब उस समय की 
घुधली आहृति स्पष्ट होती जा रहो है--मम्मी के दृछ घालन पर डेडो न 
इण्डे को उपकी पीठ मे मारा था, जिसका अग्न भाग गेरे बाज पर भो पडा 
मैं जार से चीत उठी थी । यह दस डँंडी य डडा दिसात हुय बहा था-०चुप 
नही दा ऐस ही मरूँगा ।” बाजू म पड़े ढडे बे' भय स में सुवकतों सुबकती 
चुप हो गई थी । भईया जा अभी तक मक दशक कौ भांति चुपचाप खडे 

थे और कुछ मिणय न ले पा रहे थे कि रोयें या नहीं | चेज कटमा से जाये 
भौर ढेडी के रखे उब डडे को लेकर भाग गये ये | उनकी इस किया को देख 
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डेडी बडे जोर से हंस पडे थे । मम्मी गायद मन ही मन मुस्करा दी हं 
हाँ, मैं जरूर एक क्षण के लिये घीरे से हेंगी थी, कि तु शीघ्र ही जोरः 


पडी थी-... 


“के मारोगे, डडा तो भश्या ले गया । 
मेरी बात सुन मम्मी और डैडी भी हंस दिये थे, इसके बाद गस 


धपाती हुईं सुलाने का प्रवास करने लगी । मैं थी कि धीरे धीरे रोते-राहि हृ 
सो गई । भधम्मी चुवह कह रही थो कि में रात्रि भर सोते-सोते चिल्ला रही 
थी, कि "मम्मी का मत मारो ? ““भईया भाग चल डडी डडे से 
मारेंगे --........ “मुझे मत मारो... __ !” * मम्मी मेरे हाथ मे बहुत 
जोर से डडी न मारा है----.” * मम्मी हाथ में बहुत दद है देखो-...... 
मम्मी रात्रि भर मरे पास लेदी महलातो रही थी । 


मम्मी भी डड़ी क्षे प्रहार की जो शिकार हुई तो कई दिनो तक उठ 
पैठ नही पाई । न ठीक हे भोजन हो कर पाई थी । हम तो घोटे छोटे थे 
स्तर बात को समझ नही पाते ये । अब सब समझ में आने लगा है । ऐस 
मय नौकरानी जिसे हम बुआ कहते थे वह ही आकर मम्मी की बेवा 
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करती थी। मम्मो के न करने पर भी अपने हाथा से खिलाती थो । 


इस घटना के कुछ दितो बाद ही भईया को किसी दूर के स्कूल में 
तथा बाद मे मुझे भी मम्मी ने रोते रोते बोडिय मे डाल दिया था। वही 
आकर भम्मी मिल जाया करतो थी । वह मुय्ये बहुत सी चीजें खाने को, 
पहिनने को खेलने को दे जाती थीं । प्रारम्भ में बहुत रोती थी, कितु धीरे- 
घीरे भादत पड गई थी । तब से ऋल तक वही थी । 


याद है, पाच-छै वर्षों तक न तो डेडी मिलने ही आये थे बोर न 
ही उनका कोई खत ही मिला था । बाद में कई पत्र आए थे जिनमें यही 
लिखा होता था-“लिली बेटे | मन लगाकर पढना । किसी वात की चिता 
ने करना । परीक्षा मे प्रथम आाना । प्रारम्भ में ही मेहनत करो । नहीं तो 
अत समय यही कहा जायेगा कि “अब पद्धिवाएं होत क्या ? जब चिडिया 
चुग गई खेत ।? जीवन मे तुम्हे बहुत कुछ करना और बनना है । किसी 
बात की चि ता न करना । रुपये पैसे की जरूरत हो तो लिखना-----+- 
सुनो लिलो | इस बार तुम्हारी पिकनिक कहाँ जा रहो है, लिखना, कश्मीर 
मवीताल, शिमला, काठ माण्डू, आदि जहाँ भी चाहो घूम आओ----परातु 
अगे की तैयारी करना न भूलवा----६!/ 


डंडी के पत्रों को पढकर तो मन भ्रसन्त हो उठता था। पत्र को बार 
बार पढ़ने वो जी करता था| मैं उनके प्रति अट्ट श्रद्धा रखने लगी थी। 
डेंडी सामा य लोगो से मुझे वहुत केचे लगने लगे थे | तीन-----घार 
बार मुझसे वहाँ मिलने भी आए ये । एक-दो घण्टे मुझे पास बिठाकर सम 
याते रहते । उस समय उनके नेत्रो में आंसुओ की भलक स्पष्ट दिखलाई 
देती थी | उनके जाते समय मैं रो पड़ती थी और----डेंडी का गला भर 
आता था । क्‍या यह बढ़ी डडी हैं, जिह मैं आद्श पिता मानती थी । 
उहाने मम्मी को: का 


लाठ दिल पूर्द ही डेंडी का पत्र मिला था-'लिलो बेटे ! बद तो 
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तुम्द्दारी परीक्षा समाप्त होने वाली हे । समाप्त होत॑ ही यहां चली बाओं । 
तुम्हे देखे बहुत दिन हो गये हैं मन वेचैन रहता है । तुम्हारा भाई राहुल 
भी आ रहा है। इस वार हमारे साय छुट्टिया मनाओ--- ।/” पत्र पढ़ते 
ही फूली न समाई थी क्योकि इस बार उ होने घर आने और साय 
छुटिटयाँ प्रिताने को जो लिखा था | वभी से सोचने लगी थी डंडी से ये 
बहुगी->- वो कहेंगी----यह शिकायत वखेंगी -----) मम्मी से यह 
सीखूगी- --->-पमयूगी------' पुछगी---आदि । जाने क्या वया सोचा 
था। 

आज ही आई और यह सब देखते को मिला | क्या यह दिखाने में 
लिए ही यहा वूलाया था ? सत्य है, कि “महत्ता की ऊँचाइयाँ दूर से अधिक 
लगती हैं पर तु॒प्राप्त पास पहुंचने पर धौरे धीरे शिखर बादलों फ्रे घु थ से 
अलग होने लगता है और अतत आदश व्यक्तित्व मुदृठो मं आ जाता है। 
उसको ऊेचाई निता त सामा य हो जाती है ।” यहो सब सोचते-साचते ने 
जाने उसे बच निद्रा ने अबब भागाश मे ले लिया । 

प्रात काल जब उसकी नींद खुली ता देखा सामने मम्मी खडो हैं ' 
जो अप हाथा में काफो का प्याला लिय हुये है। 

आफ मम्मी | मैं क्तिना अच्छा सपना देख रही थी, तुमने मुे 
नाहुब' जागया। 

"बेटा ! आठ बज गय हैँ ।” 

"मम्मी | भईया कब आ रह्‌ हैं ?** 

“यही दा तीन दिन में आ जापया ।/! माँ वात्सल्य भरे सथना से गेटी 
को कॉफी पीते हुये देख रही यो यह देख लिलो ने कहा-ऐसे वया देख रही 
मम्मी ?, 

"कुछ नही ।/! 

*+कुंछ वो ।” 
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* कई वर्षों के बाद आज अपो हाथा की बनो कॉकी तुझे पीते देख 
मन भे आनाद और सतोप हो रहा है ।” 

“तभी तो काफी मे अधिक स्वाद है।”” मम्मी वहा रहते रहत मैं 
तो बोर हा गई थी । सोचती थी कि वह कौन सा शुभ दिन जायेगा, जब 
तुम्हारे तथा डडी के साथ रहने का सुअवसर मिलगा->---मम्मी डैंडी 


हैं ? 

बेटी | वो सो रहे है ।! 

“मम्मी | आज मैं अपने हाथो से कराफो बनाकर उ'हे पिलाऊगी ।” 
लिलो उठी रसोई मे जाकर जल्दी से एक प्याला तैयार किया और उडी के 
कमरे मे ले आयी । 

डंडी-डेडी के कमरे में ले थाई । 

डैडी-डडी उठिये, सूर्योदय हो गया ।? 

पाच छे आवाज देने पर भी वह तनिक भी नहीं हिले। यह देस 
चह घवरा गई। उ हूँ हिलाया पुकारा तव कही वह जाग । 

जागते ही जोर स घिल्लाने लगे, कितु वेटी को सामने देख बोलें- 
मैं समझा ता, कि वो रात को देरी से सोया था, इसी कारण उठने में देशो 
हुई ।” 

लिली का मन डेंडी से बहुत सारी बातें करवा चाहता था, कितू 
उनके रूखे व्यवहार के कारण वह कुछ न कह पाई। अपने कमरे मे लोट 
भाई | कुछ देर रहने के बाद बाहर आयी तो देखा मम्मी नहा घोकर बाहर 
ज़डी हैं । 

मम्मी | कही जा रही हो २! 

मनही बेठा । तुम्हारे आने से मद बहुत प्रसन है। आज मैंने अपने 
हाँथो से नाश्वा बनाया है । आओ बठो ॥7 

"डेंडी नही खायेंगे क्या २”! 

“वो चले गये हैं।” 
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४कहाँ चले गये मम्मी ।/ 

“पत्ता नही” 

“क्या तुम्हें बताकर नही जाते 2” 

“कभी नही 7” यह कहते हुए मम्मी का चेहरा यम्भीर हो गया। 

“मम्मी ! डेंडी इतनी शराव क्यो प्रीत हैं ? तुमने उन्हे रोका नही ।' 

सुनते ही माँ का चेहरा उदास हो गया बोलों- 

“रोका था । उस्ती का तो यह परिणाम है यह कहने हुये उ हीने 
अपनी पीठ और हाँथा को दिखाया ।/ 

* मम्मी नाहक ही तुमने डेडी के अत्याचारी फो सहत किया ।/” ड्डी 
को छोड 

“नही ।” माँ लिलो की बात को बीच म॑ काठते हुये थोडीदर शाँत 
रही फिर कठोर आवाज मे बौली-“यह एक लम्बी कहानी है. बेदी ! में 
मध्यवर्गीय परिवार की इकलौटी लाडली स तान थी | पिताजी मिडिल स्कूल 
में अध्यापक थे। मै प्रारम्भ स उनके ही स्कूल म पढ़ी थी, इसी कारण सभी 
अध्यापक मुझे जातते थे, और ध्यार करते थे । क्याकि मैं कक्षा से बहुत 
होशियार थी तथा ईमानदार सत्य योलने वाल, मधुर भाषी, कमठी पिता 
की पुती भी थो -_ कुछ दर रुककर फिर बोली- 

सभी मेरी बहुत प्रशशा करते ये । मैं पिता से मन लगाकर पढ़ा 
बरती थी । मैरी लगन और मेहनत का देख पिता जी अवसर कहा करते 
थ। 

'देखना मेरी लांडलो एक दिन बहुत बड़ी बनेगी। में तो इसे डाक्टर 
बनाऊंगा ।! 

अम्मा की दृष्टि में अध्यापक्ष बड होते थे इसलिए वो कहती * डाक्टर 

नही में तो इस वालेज में पढाने वाली, दूसरों को ज्ञान दने वाली अध्याजिवा 


ही बनाऊंगी ।”! 
! पिताजी अम्मा से कदृते- 'अटे पयतों मास्टरी मे वया रखा है । उसका 
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पहले जैसा स्थान कहाँ ? चाहे वह स्कूल में पढाये या कालेज मे, कहते उसे 
मास्टर ही | बाज का युग विवान का यूग है। सैकड़ों नित नई बीमारियाँ 
ज'म से रहों हैं। हजारी गुदडो के लाल सूने मे ही वुझ जाते हैं * में चाहता 
हें हमारी बेदी बडी वनकर गरीब असहाय और लाचार लोगां के काम 
आय । उनकी सदद करे । अपने साथ-साथ हमारा नाम भी उज्जवत करे ।/! 

विधाता ने तो मेरे नसोव मे कुछ ओर ही लिख रखा था। जव मैं दस 
वष की हुई दब मेरी अम्मा की नकाल ही दरिद्रता म मौत हो गई। पिता 
जी ने बहुत प्रयत्म किया कि वहू किसी भाँति बच जाय, कितु सम्भव न 
हुआ । 

अम्मा की मोत का पिता जी पर गहरा असर पडा और वहू भी बीमार 
रहने लगे। घन की कमी के कारण साधारण दवायें चलती रही। धर के 
सभी काय का बोकन्न अब मुझ पर जा गया था । जिसे देख कभी कभी तो 
पिता जी अत्य त दु खी हो जाते । अकेले मे भगवान के फाडो के सम्मुच 
हाथ जोड कर क हृते-- "हू भगवान ! यह तठून वया किया ? इतनी कम 
उम्र में इतनी विपदायें क्या द दी ? इस मासूम का // यह बतलाते 
हुए माँ के नेत्रा मे आँसू धर आये । कुछ रेककर-पुन बोली- 

समय का चक्र बड़ता गया ओर मैं सोलह साल की दस पास कर चुकी 
थी, यहू भी सर्वोच्च अक लेकर प्रथम तेणी में। मेरी खुशी का ठिकाना 
ने था। पितावी भी फूले नही समा रहे थे । सभी घर आकर बधाई दे रह 
थे। इह्ी वधाइ देने वातो म तेरे दादा दादी भी जाये, कितु इनकी 
बधाई सभी से अलग एवं अधिक खुशियो वाली थी। पिता जी तो आया, 
देख चकित रह गये । कहां यद्द ऊँचे दर्जे के लोग और कहाँ हम गरीब । 
बोल- 

“आज गरीब की झोपडी म कसे तशरीफ लाये २? 

तेरे दादा जी मुस्कराये और कहने लगे- 

“गरीब की झोपड़ी मे हीरा हो तव जोहरी को बाना ही पड़ता है।” 
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पिता जी कुछ समझे नही बोले- 

“हीरा | मुन्न गरीद मास्टर के पास | क्‍या उपहास कर रहे हैं मरा | 
मालूम है, बेटी उ हाने हीरा किसे कहा था? मेरे को ।/ 
बाता वा क्रम चलता रहा । पिता जी मेरे साथ सजाये स्वप्न का सुनाते 
रहे, स्राथ ही अपनी असमर्थेता भी बठ्ला रहे थे। तेरी दादी न मुझे माया 

मुनते हो, पिता जी की वो अवस्था थो, कि अघा क्या चाहे दो अर्से 
गदगद हो गये । “ होते स्वप्न म॑ भो नहीं साचा था, कि बेटी एक दिन 
इतने ऊँचे घराने मे जायेगी ओर वह भी इस तरह । 
उनके जाने के बाद पिताजी मुझसे इस परिवार वी प्रशसा करने लगे 
क्योकि उनकी दृष्टि मे यह मध्यम वर्ग से बहुत ऊछे दर्जे का अच्छा परि 
चार था ! मैं भी यह सोचती रहती थी, कि जब इतने अमीर लोग हैं तब 
मुथ्ध गरीब के या स क्या विवाह कर रहे हैं। मुझमे ऐसी वया विशषता है ? 
इ हें तो कोई भी अपनी लडकी देना चाहेगा, फिर इह्दोने मुझे ही वा 
पस द किया । जानती हो बेटी | उतर समय मेरे मन में यही विचार नाये 
वे. * कही कडके भे कोई दोप तो नहीं ?े लडका विगरडा तो नहीं ।” 
लेकिन पिता जी के नाजुक हालाता को देखते हुए सब अगवान पर छीड 


दिया । 
कुछ दिना म ही हमारी शादी सादगी के साथ ह। गई और म इस परिवार 


की वहू बन गई। विवाह तो इ हानि करा लिया कितु बेमन से । शादी की 
प्रथम रात्रि को ही साफ साफ शब्दा मे कह दिया था- 'वह छादी माता 
पिता ने अपनी खुशी के लिए, अपने लिए की है, मेरे लिए नहीं। इसलिए 
तुम | मेरे किसो काम में बाधक नही बनोगी और अच्छी तरह से सम 
लो, मेरी इन बाता को किसी से भी नहीं कहायी कहा तो बन्‍्जाम अच्छा 
न होगा ।/! 

सुनत ही मैं भयभीत हा गयी थी। मेरा शका सत्य ही निकली । मरी 
समय म नही था रहा था कि मैं क्या कझें ? पहल मैं यहो समचती थी कि 
गरीब घर की तथा कम पढ़ी लिखी होवा ही मेरा दोप है । पर तू वाद मे 
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पता चला कि तेरे डैडी किसी लडकी से प्यार करते थे, कि तु अपने पिता 
के विराध नही कर सकते थे । अधिक लाड-प्यार और रुपया की चका चौध 
ने इ है अधा बना दिया था। शराब जुआ, आदि अमीरो के युण विरासत 
मे मिले ये । 

तैरे दादा दादो को जब इनकी करतूतों का पता चला तब वह जल्दी 
ही कोई गरीब घर वी चतुर लडकी को दूढ़इहें विवाह के ब धन मे 
बाधना चाहते थे । उनका दृष्टिकोण था, कि विवाहोपरा त यह सुघर 
जायया । शायद तेरे दादा भी विवाह स पूव ऐस ही थे । यह मेरा दुर्भाग्य 
ही रहा कि मैं इसम कई परिवतन त ला सकी | 

समय चक्र बदल रहा था। जाकाश में काली घटायें घिर रही थी। 
चारो तरफ घनघोर बाधकार छाया दुला था । मूसलाधार वर्पा हो रही थी। 
तूफानी हवार्ये चल रही थी । मन अत्य त भयभीत हा रहा था। हृदय मे 
अन॑को शवायें हो रही थी | पलग पर देवी सदश लेटी तरी दादी आतिम 
घड़िया गरिन रही थी | उस समय मकान में मेर और उनके सिवा भ ये कोई 
न था। मैं रो रही थी । भगवान से दुआ माय रही थो। कमरे की शात्ति 
फो मंग करता हुआ स्प॒र युनाई दिया। 

“बेटी | भ तुससे एक बचने लती हूं, देगी!” 

एस समय मेरे पास “हा! करा दे सिवा काई चारा प पा । 

उ हात मेरे सिर पर प्यार स हाथ फ़ेरत हुए हा- 

बेदी | कमल तुझे कितना नी परेशान क्या न कर, लक्नितू घर छोड- 
कर नही जाना । तेरे जैसी लक्ष्मी के जाते ही यह्‌ घर मरव बन जायगा। 
मुे विश्वास है, एक न एक दिन तेरा व्यवहार अवश्य ही उप्मे परिवतन 
लादे गा ।! यह कहते कहते वह हमेशा हमेशा के लिए चिर निद्रा 
में सो गई। माताजी के इस सदम को तरे दादा जी वर्दाश्व नही वर पाये 
भौर वो भी कुछ दिनो बाद चल वस । अब तो इनकी ज्यादतियाँ बढ़ गई । 
विस का अकुश न रहा | धर जब भी आते पीवर भाते। मुझे देखस ही 
चिल्ला। जगत । “जपन बाप के घर चली ताओ ' मुझे बकेला छोड दो ।/! 


७२३ | लक्ष्मी थी पृथ्वी पर 


भारतीय सस्‍्कारों मे पल्तो और सास को दिये वचन को ध्यान कर ऐसा 
न कर सकी । बेदी ! लड़की का शादी से पूव पितृगृह और झादी के बाद 
प्रतियूह ही उसका एक मान घर होता है मैं यही सोचती थी कि 
सतान के बाद ही कुछ परिवतन होगा * राहुल और तुम्हारे ज म के वाद 
भी जब कुछ परिवतन नही हुआ, तप मुझे तुम दोनो को इंस घर से दूर 
भेजना पढा। मैं यही ठोक समझा कि तुम इस दूषित वातावरण से दुर 
स्वच्छ और प्रसनता पूण स्तराम पर रहो। जहा तुरद्वारे व्यतित्व का चतु- 
मुखी विकास हो । 

इसी बोच तरे नाना जो का भी स्वगरवास हो गया था, मैं नितात 
अकेलो रहू गई थी कि क्या करू । धौरे-धीरे मैंने कितावो से सम्वघ बढां 
लिया, फ़िर मेरा सूनापन न जाने कहाँ अ तर्धान ही गया। बेटी / बर्व 
मैंने एम ए कर लिया है, अपना अधिकाश समय पढने म॑ ही बित्ताती हूँ । 

तुम्हारं स्कूल थे भेजी रिपोर्टो ने तेरे डेडी के हृदय में गरिवतन ता 
दिया था। तुमसे मिलते भी गए थे, मुझे बाद मे पता चला 

लिली मम्मी की कथा सुनत २ व्यथित हो गई । उसे ऐसा मालुम होने 
लगा कि हम ही डेडी के टिमटिमात दीपक मे प्रेम की लो जला सकते है। 

हम डैडी के सून हृदय मे प्यार की ज्योति जया सकत हैं । उसका हृदय 
गंदुगद हो गया और वह कट उठी हम डेडी को छोड अब कही नही जायेंगे। 
उनका सहारा बरयेंग ।' बह महू विज्षकुल भूल गई कि उसके नजदीक भी 
कोई खरा है । डैठी उप्तके समोप खडे प्यार से घिर पर द्वाथ फ्रेर रहे ये। 
लेकिन वह तो अपनो विचार श्र बला में डूबी हुई थी. सहसा कह उठी 
*क्ाश मेरे ढैडी ऐसे हो द्वोते. यह सुन पीछे खड़े ढेंडी मृस्कराये बोर 
लिली को मनास्थिति को भाषते हुए बोल- * लिलो बेठे ! अब तुमको मुझते 
कभो रिप्तो प्रकार की शिकायत नदी होगी | में तुमका वचन देता हूं ।” 


[] 
ब्रिशंक्‌ 


मगर्त का महीना था। कालेज मे पूरक परीक्षाययें हो रही थी | समय 
दो से पावर का था। मैं अकेली कमरे में घूम रही थी । इसो दोरान मिस 
चद्धकाता शर्मा नाम की अध्यापिका मेरे पास आई। ओर प्रसन मुद्रा मे 
, बोली-... 

+ आप अकेली हैं, दीदी !!” 

“हां” मैंने कह्दा । भाज कल तो तुम दिखाई नही देती । ईद का चांद 
बन गई हो ।” 

“नहीं तो ! घर मे बहुत काम्र था 'बिजी रही +” 

“जी अनमेरिड हो, मैरिज के बाद ने जाने कितनी बिजी हो 
जाबोगी।” 

"मोह दोदो थाप भी कंसी वार्तें करने लर्गी । 

मैंने कह्य-"कहो कैसा चल रहा है ? तुम्हारा 'डिपाटमेट ।/ 

प्रसन्न नेत्रों से हेंसती हुई बोली-सब अच्छा चल रहा है । मैंने पता 
चार वर्मा जी को सौंप दिया है।”” 

“अब तुम्हारे विभाग में पढाने वाले कितने हैं ? 
| 'बब हम चार हैं। पी० एच० डी० को गये आर० सो० वर्मा और 
एम० पी० शर्मा दोनो ही वापिस आ गये हैं ।"” 
| मैंने इन दोनो भ्राव्यापको के बारे में बहुत कुछ सुन रखा या । बाचो- 

“सुना | आज कल तो तुम दोनो रसिको के मध्य राघा बनी हो |”! 

वह जोर से देंधो, कहने लगी--आापको कसे मालूम 7 
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मैंने कहा-"हम साहित्य पढ़ाने वाले हैं, चेहरा देखकर ही तब बार 
जात॑ हैं ।” 

“सच्त कहा दीदी, में राधा वनू या नही लेतिन ये दीना कन्हैया जरूर 
बने हुये हैं। मैं तो यू” ही मजाक कर रही थी, कितू जधेरे में ठीक ब5 
तीर का देख बोली- 

“एसी क्‍या बात है, 'च दा? २! 

'बया बताऊँ दीदी, मु्े इंच दाना वे एम० ए० तक पढ़ाया था। भाष 
में मेरी इसी वालेंज म नियुक्ति हो गई। इसका मतलब यह तो नहीं ड्ि । 
इनवा मुत्र पर एवपयिकार हो गया ।7 मने कहा---“मैं समझी नही (| 

बोली-- दोना ही मुझे बुरो दृष्टि स देसत है । अतप्त नयमा मे घूखे 
रहते हैं । व यह आहत हैं, कि मैं उनके इशारों पर चलूं।/ | 

“काई तुम्हे'घूरता है तो घूरो रो, तुम घीए ही एसी हो, तभी मुद्न 
शेर याद याया- 

“तुमसा कोई ज्मादा मासूम नहीं है । 
य्या चीज हू। तुम सुद तुम्ह मालूम नहीं है ।7 

“बह हँस दी ; दीदी जाप भी मजाक करन लगी | उस समय मरी ठो 
जान ही निवत जाती है। सुर हानें व कारण मैं उसका आदर करता हूं । 
नही तो (/! गब बात की गदुराई मे बाते वी कोशिश वी । कौर 

से क्रेदा ॥ ] 
बहने खगा-दाना ही मुर्चे एफ टूसर स बात करने को मना करत हु 
अगर कमरे मे शर्मा जी बठे हो । मेरे सिया काई बोर न द्वो तो व कहेंगे 

“सुनो चाढा | तुम वर्मा जी स॑ बात मत करना ? वह आदमी ठौर 
चाल चलन का नही है तुम्हारे श्रति वे अच्छे विचार नही रखते हु 
जबकि वर्मा जी हैड हैं। उनक वारे मे शर्मा जी के |यह विचार हैं। जब 
वमरे म वर्मा जी और में बेछे हवा ता वे कहेगे--- ः 

'सुनिय मैउम च थे तुम शा से बात बिलशुल मठ झिया वो 

॥ वो जादमी अच्छा नही है । तुम्ददे जिस घीज की ज७ए/| 


व्रिशकु | ७५ 


* हो,' मुससे कहना प्रेटिकल में कोई परेशानी हो तो नि सकोच कहना । 
।म तुम्हारी पूरी पूरी मदद कहेंगा ।” अब जाप ही बतलाइए दीदी, ये मुझसे 
। इस प्रकार की बातें क्‍या करते है । 

"तुमने फिर क्‍या कहा २! 

#कुछ नही, में एकाग्र माव से उनका उपदेश सुनती रही, मन में सोचती 

रही, कंटे हैं, ये गुरू । इन्हे वया कहना चाहिये 7 
मने धीरे से टाका--'क्या कहना चाहती हो ?”” वोली- मन तो ऐसा 
। करता है, 'सर' न कहकर नाम सम्बोधन करूँ । वयोकि ये गुरू बनने यीग्य 
नही । 

“सच दीदी, ये निम्न कोटि के इ सान है । यह कहते वह जान लगी । 
मेने कहा-'फिर कब मुलाकात हो रही है ।' वह मुस्करात हुये बोली-'बस! 
व होती रहेगी । 

उनके जाने के उपरातत कुछ समय तक मेरे नेत्नो में 'शर्मा! और “वर्मा 
जी! का रेखाथिन धूमता रहा, म न जाने कब तक विचारों में डूबती रहती 
तभी किसी छात्रा से पुकारा-'मैडम-कॉपी रा 

लम्बे आतराल के बाद मेरी उनसे फिर मुलाकात हुई। दिखन मे उदास, 
।मुरधाया चेहरा था। मेने कद्दा-'अस्वस्थ लग रही हो वया बात है।! हाँ! 
बीमार थी, अब ठोक हूं, कमजोरी हैं ।” 

मने बहा-“तुम बहुत बीमार रहती हो, शादी क्यो नही कर लेती ? 
सब बीमारी दूर हो जायेगी ।?” 

वह हूँखने लगी बोलो-'शादी से बोमारी, कस दूर हां जायेगी ?” 

“देखो चदा | कुछ बीमारियाँ मनोवैज्ञानिक होती है जा नाना प्रकार 
कष्द देती हूँ तुम तो स्वय मनोविज्ञान पढाती हो ॥7 घाव 
कुछ सोचती हुई वोलो--आपकी इस नवौन थ्योरी के बारें मे सोचेंग, कभी 77 

“कभी बया २ अभी ।ः 

» आपको एक बात बत्ताऊ दीदी, मह कहते कहत॑ मुस्कुरा दी बोली- 
/मेरे कालेज न थाने पर शर्मा जी घर बाये ये | प्रापा से बातें की । 


७६ / तक्मो जी पृथ्वी पर 


पापा ने बतलाया वहू वीमार हा गयी है, तब बहुत हमदर्दी दिखाने लगे ।” 
वर्मा जी भी आये ये, वह तो पापा से मरी न जाने कितनी प्रशवा 

लग। शर्मा जी  जापकी लडकी बहुत होशियार है। खुशभिजाज है। 

कभी भी चेहरे पर शिकव नहीं । जब देखेगी हतती मुस्कराती 

अच्छी लक्डी है 4/ सच दीदी उनकी बाता को सुन हसती रही । 

उनके जाने वे वाद भी बहुत समय तक बातो को याद कर-२ के हंसी भाती 

रही । 

बाज में अपने पोरियेट के समय पर ही आई देखा कमरे मे अकेले शर्मा 
जी घढे हैं। नमस्ते को | रजिस्टर लेकर जाने लगी । 

कहने लग-' सुनिय मैइम | कहाँ जा रही हैं ? आप” 

“मेरा पोरियेड है, 'सर' । 

“मारो गोली पीरियेड को ! 

"आओ बेठो ! शुद्ध सुनो ! कुछ बुनानों 7! 

/'अभो बीमारी से उठी हो पध्िरधूल हो जायेगा ।!! 

“में बठ गई ।/ 

“देखो च दा ! भेरा दिल तुम्दे बहुत प्यार बरता है । तुम्हारे न आने 
पर खूवापन महयूस करता हूं / मत रद्धता है, तुमने देर सारी बातें करूँ। 
सुम्र वार्ड गलत मे सप्रथ बैठना. । बसे तुम मेरी छात्रा रह चुकी हो ।” 

'कुछ देर चुप रहने के बाद पून बोले-- 

“तुम मेरी वावा को यूप्व रखो, में तुम्हारी 7” 

“अच्छा, तुम्हारा शादी व बारे मे क्या रुयाल है। दस घर मे बब तो 
तुम्हार ही नम्बर है । शादी कर-लो, और जिदगी के मजे लो 

पमरी समय मे न आया, ऐसी कौन सी बातें हैं, जि हूँ ये गुप्त रखेंगे । 
मन में आया (छू कि तु भय लज्जा और सकोच ने पू छने ने दिया ।/ 

मने कहा-सुनो व दा ! इस समय तुम जिश्वकुवत” बनी हुई हो जिस 
प्रवरार राय हरिए्न 4 3 पिता स्वेगर और पृथ्वी के बीच उठे लटके हुये थे; 
उसी प्रकार तम वर्मा था जौर सर्मा जी के बीच लटका हुई हो ।7? 


त्रिशकू | ७७ 


जोर से हँसी, 'बोली-'दीदी आप तो न जाने किम किन से उपमार्यें देने 
लगी । सच, आपस मिलकर मन प्रसन्न हो जाता है। बच्चा अब चलू 

उनके प्रस्थान के बाद में सांच मं पड़ गई | मन से अनेक विचार आये। 
'मनृष्य की सबसे वडी कमजोरी क्‍या है ? उसके वशीभूत हो वह अपने 
क्षमूल्य 'वरित्र! का भी हनन कर देता है, ओर अपने स्तर को स्वय गिरा 
देता है ॥ आखिर क्यो ?” «गुरु का स्थान तो भगवान से भी बडा 
द्वोता है, ऐसा सभी विद्वावो ने स्वीफारा है। स्वयं कबीरदास ने कहा है- 

“गुरु गोविंद दोऊ खड़ों काके लाग पाय 
बलिहारी युरु आपने, गोवि द दियो बताय।” 

वही गुरु वतमान समय में अपना बौद्धिक पतन कर चुके है 
किस ऐसे गुर नगण्य ही होते हैं, जिःहोने सम्पूण तालाब को यदा कर गुरु 
जनी को कलकित किया है-- 

मिस्र चद्या को हो देखो, लम्बी, छरहरी, गौर वर्णा, बडी बढी क्ज 
रारी बाँखें आक्धक है | उसकी हंसी उसके सम्पूण व्यक्तित्व को प्रभावशाली 
बना देती है । 

एसे व्यक्तित्व की ओर कोई भी आकर्षित हो सकता है सोदय को ओर 
आकृष्ट होने के लिए उम्र का कोइ त्काजा तो नही यह ठीक है, 
कितु जब व्यक्ति स्वय विवाहित हो, उसके बडे बड़ बच्च हूं।, तब उसे इस 
प्रकार का काय शोभा नही देता | बहुत समय तब मेरी उनसे मुलाबात नही 
हुई। २-३ महोर्े बाद वह मुझे दिखलाई दा। पूछने पर पता चला कि 
वह बाहूर गई हुईं थी। मेने कहा--“कोई विशेष प्रयोजन से ।” 

'हा', यह कहते हुए बैग मं स एवं. लिफाफा निकाला ।॥! 

शादी का है २! 

“देख लीजिय । आपने सोचने पर मजबूर कर ही दिया ।" 


_आज नही कल, वह तो तुम्ह करनी हो थी। फिर मुझे क्या दाप 
देती हो ॥7 
/जापने विभाग से काड दिये या भी नहीं |” 
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'देकर ही आ रही हूं ।/ 

“वर्मा जी भी प्‌ छ रहे थे-'कहां चली गई थी “मेंदम' । घर पर तुम्हारा 
भाई मिला अधिक बात ने हो सकी । कुशल तो हो । तुम्हारे न आने से 
बहुत वि ता सता रही थी ।” बाहर से शम्रा जा को आते देख वहू इतना 
ही बोल पाये 'कही तुम और बान अधूरी रह गई ।/ 

* कमरे मे शर्मा जी मुझे ऐसी दष्टि स देख रहे थे, जैसे में अजायव' 
घर से आई हूं कभी देखा न हो । तभी मेंने लिफाफा तिकाल दोनों को आर 
कर दिया, जिसे देख कहने लगे--- 

ये क्‍या है “मैडम! ?! 

“में कुछ बोल न सकी चुप रही ।” 


*अदर का पढते ही चेहरा पीला पड गया मेंप से गये दोना 
फैशनेविल हंसी हसते हुये बोले- 

तुमने अभी तक बतलाया वही छिपाये रखा... कमाल 
हद ४ 

“जरूर आइये सर |! 


'पच दोदी । उनके लटके हुमे चेहरों को देखने में लुफ्त था रहा था ।" 

'मैने उ ह छेडते हुय कहा-'तुम बडी निर्मोही हो द्वापर मं कृष्ण गोषिया 
को तडफता हुआ छोड मथुरा चल गये थे कलियुग की राघा श्याम को 
व्याकुल छोड चली 7! 

“सुनते ही खिलखिलाकर जोर से हँस पड़ी । बोली-'बस रहने दो दीदी 
बोर न करो ।!” 

उनके जाने के वाद में उनके त्िकोणी प्रेम के बारे मं खोचने लगी! । 


अल 
> २2 


न रत हा 


- दे 
सुलगती आग 
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सावन का महीता था । आसमान काले - फाले बादछो से भरा धा। 
वर्षा वी रिमश्िम फूहारें बरस रध्टो थी बीच-वीच म॑ घोर गजपा परती 
हुईं विजली फौध जाती थी । अनुमाव लगाया जाम के यहा कोई पराच- 
छ बजे होगे। अपने चारो ओर नजर दौडाई तो अपने आप को अस्पताल 
के प्राइवेट रूम में लेटी पाया | उसे ऐसा महसूस हो रहा था कि वह गहरी 
तथा लम्बी नीद स जागी हो ! उठने वी कोशिश को तो सिर बहुत भारी 
जगा । हाथ से छूकर दवा वहाँ पटठी यधी थी रूई की अधिकता के बारण 
बहुत मोटी लग रही थी। सिर दद स फटा जा रहा था। सन हुआ वि दोनों 
हाथी से उसे उतारकर फेक दे, पर दूसरा हाथ उठा हो नही । दाहिने हाथ 
की हवली व कोहनी पर भी पटटी बेंघी थी चेहरा थिचा-णिचा सा लग 
रहाथा ऊंगलियो सम छूकर दखा, दाहिनी आख के ठोव नीच भी एक 
पटटी चिपर्री हुई थी । कमर मे भी भयकर पोडा हो रही थी । 

'अम्मा | ' मैंन क्षोण स्वर में पूथारा । उस नीम बहोशी को अवस्था 
में भी मैंन समय लिया कि मेरे शरीर पर प्यार स हाथ फिरान बाला कौन 
हा सकता है। 

अश्षम्मा ।! 

बया है बंटी ? कसा जो है अब ?! 

'प्तिर फटा जा रहा है अम्मा | शरीर म बहुत दइ हो रहा।! 

'टॉको वे कारण सिर म दद हागा। थोडो देर बाट भाराम आ जायेगा ।! 

“टठाँके ?े मुझे टाँक लगे है अम्मा रे” 

हाँ आठ दौते आय हैं। भगवान की मेहरवावी थी कि तरी बाँख 
बच गई ६४ 
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“अम्मा हाथ मे भी जोरो से दद हो रहा है ॥7 
सोने की की शिश कर बेटा । भगवान का नाम ते ।7 

मनु ने देखा कि यह कहते हुए अम्मा की जाँखों से अथु दुलक पढे और 
गला देंध गया । मेरे कारण आज अम्मा को यह दु ख देखना पडता । तभी 
भैय्या की जावाज सुनाई दी-- 

"क्या, मतु को होश आ गया ?” 

अम्मा के हाँ! कह देने पर वहू कमरे में आए और बोले -- 

“मनु ! तुम किसी प्रकार की लि ता मत करना, हर सभी तुम्हारे साध 
हैं। अब तुम्हे डरने की कोई जरूरत नहीं, वुम अपने ही घर में हो। 
भगवान की वड़ी कृपा है कि तुम बच गई । हम तो बहुत डर गए ये, कि 
तुम्हे फुछ हो न गया हो । मैं समय पर न पहुंचता तो न जाने छितनां 
खून निकल गया होता । वा तो तुम्हे मारना ही चाहते थे कमी क्या 
छांडी ॥! 

मनु मारमे वाले से बचाने वाला बडा होता है । उहे” अपने धन का 

घमण्ड है वो इससान को कोई कीमत नहीं समयते || 

मनु स मय पुव॒क भेथ्या की बातो को सुनती रही मुख से एक शब्द ते 
विकला । भव उसमे इतनो हिम्मत नही थी, कि भाई की तरफ़ देख सके। 
बहु तो एकटक कमर की छत को तरफ देखती रही । भैशथ्या के चले जाने के 
बाद जपने बाये हाथ से सिर तथा हांथ को छूकर देखा, वास्तव में आज 
उस असहनीय पीडा हो रही थी । मत में आ रहा था, कि वह जोर-जोर 
से रोये | चिल्छा-चिल्छा कर कहे कि मरा क्सुर कया है? लेकिन उत्तकी 
बातो को सुनने वाला वहाँ कोई न था । 

मनु को याद भाया कि विवहोपरातत जब वह ससुराल गई थी तब मुझ 
और साथ आय दहेज को देखत ही सास घोट थाई नागिन की वरह 
क्रोधित हो उठो थी। घर आये मेहमानों का भी लिहाज नहीं रखा पा। 
भरे माता पिता, खानदान और मुझे ने जाने कितनी ग्राधियों दी थी में तो 


सुखगती आग | 5१ 


इतनी ज्यादा भयभीत हो गई थी कि रोने के सिवाय कुछ समझ भे 
नही आ रहा था । किसी के पूछने पर मैं कोई उत्तर नही दे पा रही थौ। 
चादर के समझाने पर भी सास का क्रीघ शा त नहीं हुआ था, बल्कि मुझे 
भर जली-कटी सुनाने स्गी थीं। मुझयि चेहरे से किस तरह 
चादर ने कहा था-- 

* तुम माँ की बातो का बुरा म मानवता इनका तो स्वभाव ही ऐसा 
है।" 

उस समय मेरी समझ में यह न आ रहा था कि किसका स्वभाव 
अच्छा है और क्सिका । दोनो नवदों मे भी माँ के स्वर में स्वर 
मिलाते हुय॑ कहा धा- 

“जो हुस्त की परी है हमारी भाभी जिस पर हमारे भैय्या फिदा हैं। १! 

यह सुतते ही मैं तो लज्जा से गड गई थी । उस समय समझी नही थी, 
लेकित बाद मे समझ आये कि यह मुझ पर व्यग किया है । 

पिताजी न कितना सत्य ही कहा था 

“ मनु वुम अपनी मर्जी से विवाह वर रहीं हो, तुम्हे पूरा विश्वास है 
कि च दर तुम्हारा साथ देगा । बेटी वो अमीर परिवार का इकलौता बेटा 
है। घर म॑ चदर की माँ कौ ही चलती है । सुना है; वह जीभ की बहुत 
तेज भौरत है । बेटी, उसके और हमारे परिवार मे बहुत अन्तर है। मुझे 
डर है कही तुम परेशान न रहो ।”! 

“नही पिताजी चर्दर ऐसा नही है, रही मा की बात, छह तो मैं 
अपनी सेवा से मोहित कर लू गी ।” 

पिताजी ने चदर को भी घर पर बुलाया था, दोनों ड्राइग रूम में बहुत 
देर तक बातें करते रहे बेटा ! तुम अमीर हो हम तुम्हारे बराबर 
कहाँ ? ॥ 


'नही पिताजी ऐसी कोई बात नही । प्यार गरीबी अमीरी नही देखता । 
आप मझ पर यकीन करें, मनु को मैं कभो शिकायत का मौका नही 
यूगा | 
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'बेटा सुना है तुम्हारे घर मे तुम्हारी माँ की घछता है, तव वह इस 
रिश्त को स्वीकार करेगी । मैंन मनु की बहुत ही छाड प्यार से पाला है। 
रूभी किसो भी प्रकार का वोइ कष्ट नदो होने दिया। वैसे मन्‌ बंटी बहुत 
समयदार भौर तेज बूद्धि वाली है। 

नही पिताजी ! माँ तेज जरूर हैं, लेकिन दिल की बहुत अच्छी है। 
जब से पिताजी का स्थगवास हुआ है तव से कुछ ज्यादा ही चिडचिडाह 
ओ गई है । आप चिता ने बरें। मनु को रे यहाँ कोई परेशानी नहीं 
होगी ! 

पिताजी न तो बाद मे भी कहा था- बेटा ) तेरा सास बहुत तेज है, 
समपदारी से काम सेता ” 

आह! क्तिना दद हो रहा है । ऐसा लगता है दम विवल जायेगा। 

“अम्मा | वो नही जाये । 

* कौन बेटी ? ! 

'चदर भाँ ।”! 

'रेढी ! बह तुझे क्यो देखने जायेगा । 

« बया 

'कक्‍्यो बया ? वह तो तुझसे पीछा ही छुडाना चाहना है ताकि अमीर 
घर फ्री लडकी स निश्चिन्त होकर शादी उर सके ।/ 

यह सुनकर मनु का बहुत ठेस पहुंची | वह ऐसी शात हो गई जैव 
उसकी जबान पर काठ मार गया हो । 

शादी क॑ दो महीते बाद से टी सास की वड़वाहट और व्यग वचन सुनने 
को मिल तय भी मैंने कुछ न रहा । सोचा एवं न एक दिन इ हे लपन किये 

का पछताना जहर होगा यह सोचकर मैं;शा त ही रहती उम्र दिन 
सास ने कितना फंटकारा था घमकियाँ दीयी गौर ये भी 
माँ की तरफ ते होकर बोलने लगे थे । यह देख मैं तो सकते म था गई थी 


कि जिस आदनी प़र विश्वास किया, जिस अपना माना, जिस पर 
अपना तन, मन, धन योछावर फ़िया, वही आज ग्रिगिद की तरह रुग 


कह 
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बदल रहा है उसने ठीक ही कहा है कि शैतान की जबात का कोई भरोसा 
नहीं । वह न जाने किस पछ में बदल जाये । 

अप मनु की अपना भविष्य अधकारमय दिखाई देते लगा । मन के 
किसी कौने मे छिपे स्वाभिमान ते कहा-- 

“मनु | तू छत्त मूत़ के छिये क्‍यों रोती है जिसमे तुझे अपनाकर 
ठुकराया । जिसते सदब घोखा देना ही अपना कम समझा | जो अपने 
स्वाय में लिप्त रहा! जिसने तेरे साथ पशुता/का व्यवहार किया 

मारा-पीटा और जान से मारने की कोशिश को तूऐसे 
भमानुष के लिये, रोती है। नहीं, मनु नहीं । अभी भी कुछ नहीं बिगडा, 
अभो भी समय है ॥५.. ऊऔुछ वनकर्‌ दिखला । देखना एक ने एक 
दिन वहू अवृपय शमिदा होगा. से ४! 

मनु को स्थस्थ द्वोने मं पाच-छ महीने लग गये थे। अब वह पृणत्त 
टूट चुकी थी | भाई भाभी पर हो आाथित थी । इसी बीच प्रिय सख्ि के 
द्वारा ज्ञात हुना कि घ दर वी शादो किसी दूसरे शहर से तय हो गई है । 

मन मे बहुत क्रोध लाथा | ताबाक/के सम्व धमम भी मोटिस आया था, 
भाभी ने उस दिन वतलाया था । सुन कर जरा भी दु य नही हुआ, क्योविः 
अब उस व्यक्ति से कोई छुग्राव ही मही रहा था । ; 
सुबह अखबार पढते'समय अचानक दष्टि उत्ष विज्ञान पर पड़ी जहाँ 
पर्सा की ट्रेनिंग का लिखा था। मन में विब्वार आया क्यो न इसी को किया 
जाये | यह काय भी अच्छा, है। इस तरह दुमरो की सेवा करते, हुपे मेरा 
समय भी अच्छी तरह, व्यतीत हो,जाया करेगा |, मन मे दृढ़ विश्चय 
किया और बिना कियी से पूछे चुपचाप अपना, लावेदन तथा,वी० एं० की 
माजप्रीढ़ के सद्दित भेज दिया। 


आई है, 
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एक दिन जाया ने आढर बतक्षाया कि च दर का विवाह हा यया है, 
बहू बहुत सा दहेज मायके स लाईं है। लडकी दसवी पास है। मत के 
भौर उसके परिवार के प्रति घृणा हो गई थी, अनेक तरह के भाव उत्पन्न 
हो रह थे । मु उदास हो गया था | इसी सयम पोस्टमेस से अपना नाम 
सुनते ही दोडी । लिफाफा खोला तो बहुत खुशी हुई क्योकि ट्रेंनिंग में 
दाखिला मिल गया था । होस्टल में ही रहना था| रहने, खाने तथा पढ़ने के 
लिये अभी रुपये जमा करने थे । इतने सादे रुपये वह कहाँ से लायेगी। 
कही भट्दया देने से इ-कार न कर दें भाभी झगड़ा न करें 
म्राँ नाराज न हो यह सब सोच हृदय डरने लगा। 

संध्या जब सभी कमरे में देठे टी वी देख रहे थे, तभी मनु ने सभी 
के सम्मुख अपन मन के विचारों को वियद्रत पुवक कह दिया। घोडी दर 
फै लिये सतादा सा छा गया । हृदय घक धक करने लगा। उसे ऐसा छगा 
कि उसकी सारी आशार्ये घूमिल हो जायेगी | छेक्नि यह उसका भ्रम था । 
तभी भइया का स्वर सुनाई दिया-- 

“ठीक है जी तुम्हारी मर्जी। हू मं कोई एतराज नहीं । जिम्तमे तुम 
खुश रहो उसी म हमारी खुश्ो हे !” 

भाई क॑ मुख से यह सुनत ही मनु का हृदय प्रसन्नता से उछल पडा । 
खुशी के मारे रात म बहुत देर तक नीद नही आई | मन में तरह-तरह के 
विचार उठते, नइ नई कल्पनाये जम लती, लकिन अब मन ने कुछ और 
ही ठान छिया था कुछ मोर ही प्रतिचा कर छी थी । 

सूर्योदय हो चुका था और वह अभी तक नही जागी। यह देख भाई 
ने नीचे से ही आवाज दी-- 

“मनु | आज एडमीशन लेने जाना नहीं है ।” 

यह सुनते ही मनु को ऐसा छगा जैसे कोई सु दर खिलौता हाथ मे 
आने से पूव ही' टूद गया हो । यह देख वह जोर से चौथ उठी पे 
नौ युवकर माँ, भाई दौड़े । मालूम हुआ कि कोई स्व्व देसा पा, दिल 
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जोर जोर से धड़क रहा था, सास भी तेज गति से चल रही थी। मनु को 
यह स्थिति देख भाई ने मजाक मे कहा “जब तुम्हारा स्वप्न से यह हाल 
है, तब तुम नस कैसे बन हु 

भाई की बातों को पूरी सुने बिना ही कह दिया-- 

“नहीं मैं जरूर बनू"गी ।// 

उसके ऐसे स्वाभिमान को देख भाई ने कहा-'नौ बजे तक तैयार हो 
जाओ, आज तुम्हारा एडमीशन करा देते हैं ।/* 

मनु को मेस को ट्रेनिंग में एडमीशन मिल गया था, वह बहुत खुश 
थी | होस्टल मे रहने जाना है इसलिये जपनी सभी तैयारी बडी सुझबूझ 
से कर रही है। माँ भी याद दिलाती जा रही थीं- 


“मनु, गरम कपड़े रखे, चादर रख की कघा, तेन, शीशा 
रखा कुर्ता-सलवार, साड़ी रखी तौछिया रघ लिया“ 
“ सिरदद और हाजमे की ग्रोलियाँ भी रख लेना “बहू बेसन 


के लड्डू एक डिब्बे मे रख दे... नमकीन भी ज्यादा रख देना। मनु को 
अच्छा लगता है, पता नहीं वहाँ कसा खाना मिलता है सूखे मेवे 
भी रखना, भूल न जाना ए! 

माँ तो मनु वी ऐसी ठेयारी बर रही थी जश्ने बेटी को पढ़ने नही 
ससुराल भेज रही हो । 

घर मे बैटे के बाते ही पूछा, बेठा, धोबी के यहाँ से भन्‌ के कपड़े 
लाया नही जल्दी जा उसे कल जाना है ।” 

रात्रि आँखा म ही व्यतीत हो गई। उसे पत्रा ही नही चला कि उसने 
योडे समय के लिये भी झपकी ली दो | सुबद्द सभी से बिदाई ली और चल 
दी। 

होस्टल और स्कूल का नया-नय' वातावरण सभी कुछ उसे अजीब 
लग रहा था लेकिन मन में उमग थी, जोश था। भावों जीवन की सुखद 
कल्पनायें थी । इसो कारण वह हर स्थिति का जमकर मुझाबला कर रही 
घी। बाघक देर तक बष्ययन करती, क़लास में भी मन को एंकाग्रचित 
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7करके समझने की कोशिक्ष । करती । किस तरह तोनवष निकल- भयैन् उसे 
। पता भा नही चला ( आज उसके चहरे पर गहरा सतोष था । क्योकि आज 
उसकी नौकरी का प्रथम दिन था । से पहले भी ड्यूटी की थी लकित वो 
आज जैसी न थी । ड्रस पहिनकर जब | अपने।भापको दपृण मे देखा तो 
भश्चय हुल वह बितनी बच्ल गई है ॥लबाज वह तो मतु नही रही, 
जिसका जातमन अग्नि में खुलगमता रहता था। बाजावह अपन पैरा पर 
खडी है, स्वाभिमान से सिर॑ उठाकर जी रही है । 
एंद दिन जब वह जल्ते जल्दी नस्पताल का रही थी, कि अचानक 
एक मरीज पर नजर पडते ही चौंकी जो कोने,म स्टचर पुर बेहोश पडा 
था। अवेड महिला जो उसझी मा थी डावटरा से री-होकर वह रही थी- 
डाक्टर साहब! मरा' बेटा है जल्दी म देखिय यह जगवा क्या नही 
है... !” साथ भे एव मसोछे कद की स्त्री थी रो उही थी, जो उसकी 
पत्नी थी । ४ 
मनु सब कुछ अनदेखा करती जाय वढ़ गई, लकिनः तभी अपने कर्त्त य॑ 
को याद कर छौट बाईं। डाक्टरों से बात की | स्ट्रूचर को इमरज सीम 
शीघ्र छाते को जादेश्व टिया और उपचार शुरू कर दिया। आदमी ने नौद 
की गोलियाँ खाई वी अगर समय पर उपचार न होता तो शावद बचने की 
उम्मीट बम थी । 
मनु न रो रही सासन्यहु से कहा-'यतर की: कोई वात नही समय 
पर उपचार हो गया है ।” यह सुनते ही अधिक उम्र की महिला याती उसकी 
माँ व उस ढेर यार माशीर्वाद दिये किन्तु पहिचाना वही। मनु ने तो उस 
देखते ही पहिचान लिया था जिसके वारण रउस किंत परेशातियों का 
सामना करनी पडा । 
डाब्टरों के पूछने पर 'नस क्‍या तुम इस जातता हो ? कीई पहिचान 
बाला' है । हर 
सुनत ही चौंको ! अपने को सरहाछा बोछी -- 
नही ा 
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यह रहते हुये अपने भ तमव में सुछगते विचारों को दबा लिया। 

मरीज को दिन मे कई बार आकर देषा । 

तीसर दिल जब बेहोशी दूदी और जाखें खाली तो अपने सामने नस 
की टूस मे मनु को देखते हा चौंक पडा, जो पास के पल्ग पर लेटे मरीज 
को देख रही थी और दवा दे रही थी । तभी वह उसके पास जाई। कितू 
च-दर को अपनी भोर देखते ही ठिठकी ॥ जपने को सयमित किया और 
सामा ये लोगा की तरह दवा देती हुई बागे ब्रढ गई । 

क्षाज मनु को इस ड्रेस म देख च दर बहुत खुश था साथ ही उसे 
अपने किय पर बहुत पछतावा था। इसी कारण दृष्टि उठा उसकी तरफ 
देख नहा पा रहा था, उसे चोर नजर से ताब रहा था। यह दे माँन 
कहा-« 

“वबेढा | जाज इसी फ्री वजह से तुत्रे नयी जिंदगी मिली है।. पता 
नही जीर कितनी देर बाहर ही पडे रहता भगवान इसे सुखी रखे । 

च दर माँ के आश्षीर्वादी बचना को सुप्र चौका-- 

* यह क्या ? एक दिन इ ही का कहा मातरूर मो इसे टु ख दिये 

त्यामा क्या ? अधिक घन के लॉस मदुमरा जिवाह क्या, वि तु फिर भी 
सुख शा त नहा मिली । मरी बुद्धि को क्‍या हो गया था मैंन इतनी 
बेबफाई क्यो वी ? में बितना नीच हु जो इस मौत में धकंछ रहा था, 
कि तु इसत मुझ मोत है मुख स बाहर निकाला कितना अर है, 
मुथयम और उसमे। सच, बह एक महान महिला है लेकिन मे 
शुक्रिया कसे अदा करूँ मे तो उससे बहुत छांट्ा रह गया 
आज मु अपने जाप पर बहुत शम आ रही है यही सब सोचत्ते 
हुये घ्‌ दर को बौें डगडवा गई और हृदय पश्चाताप की अग्नि में सुलगने 
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मानिकलाल तर्त पर मसनद के सहारे बठे बडबड़ा रहे थे। अपने 
आग्य को कोस रहे थे। अनगल प्रलाप कर रहे ये, कि-*'आाज इस नालायक 
नें मेरे ऊपर ही हाथ उठा दिया । काम कुछ करता नहीं, आवारा लडको 
के साथ हीरो बना धृमता रहता है। खाने-पीने को भच्छा-अच्चा चाहिए, 
नहीं तो पूरे घर का तिर पर उठा लेगा । हमारा तो कुछ रुूयाल ही नहीं 
रखता । इन बेढगी हरकृतो से तो मैं तंग आा गया पा 

पत्नी की तरफ देखते हुए क्रोध से बोले -- 

/'सारा कपूर तेरा है, तूदे ही उठे सिर चढ़ा लिया है ? बिदया जो 
रो रह्दी थी पति की यह दलील सुन सकते में आ गयी। क्रोध मे पति को 
दोष देती हुई बोली -- 

“भौैंने उसे सिर चढाया या तो आप भी उसको सभी अच्छी दुरौ बातों 
को मान जाते थे | डौठा कभी नहीं । सारा तुम्हारे लाड़ प्यार का ही 
कारण है. ।!! 

कहते रहते रोने लगी, बोली-- 

उसको बुद्धि को न मालूम कया हो यया है, अभो मुझे चेतादनी देकर 
गया है- “सारी जमीन जायदाद मेरे नाम कर दो | तुम वृढ़ो हो कभो भो 
मर जाओगी, फिर मुझे कोट कचहरो के चक्कर सगाने पड़ेगे। में झन्नट मे 
महों पड़का बाहुता मुझ्ने कोब न दिलाना ॥ा 

*एसे नालायक बेटे से तो न होना ही अच्छा था। सच, अब नहीं सहा 
जाता । हे भगवान अब तो तु उठ ॥7 यहू कहते छेठ मानिकलाल 
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पी आस भर आयी । अब उ हैं अपने बाप से ग्लानि हो रहो पी, छडी द्वाप 
मे लू बाहर चल दिय क्‍्यांकि अब घर म उनको दम घुटता सा प्रतीत हा 
रहा था। थोडे समय मे हो सब कछ बदल गया । यह शरीर मन 
बेटा उसके विचार । शिप्त मने मे जीने वी जनक जभिलापायें थी, 
बुछच करो की उत्कठा थी, अब बहू मन नौरस थोर वरागी बन पलायन 
बारना चाहता है. कितना उदास हो गया हूं । 

स& अपयी घर में सोचते, वडबउाते, छठी दे सहारे ने जाने कहां जा 
रह थे। सहूसा एप मत्राव यो दस यौंद । जर, य॑ ता वही मकान है जिसमे 
हरिओम मास्टर रह्दता घा। वितया बच्चा था, बचारा। अपनो बीमार मां 
का कित्तना घ्यान रखता था... भीर एक मरा मूरस बठा। मैं भीता 
अधा बन गया था जो इसकी बाता या सर मान बैठा + 

'हरिनाम की उम्र यही कोइ प्रतीस छत्तीस के यच यी होगी । लम्बा 
इव हरा बदन, साया रंगे जनय उ्रठियाइया से पुूणरा, मया सा मुख मढल, 
शरीर सुडौल, पातिया पर प्रिय तय चश्मा । गुर्ता प्रादार, घवलधोत, बबो 
बस्प् जौर पैरा मं छितीपर गुसण्मित उसयी चेशभूया थी ।? वितना जमता 
था पह । लपधरिय भोे 

पत्तीत वी धुधत्री स्मृत्िया मए ससितिष्वा पर जाये लगीं। मैं भी पुत्र 
मोह मे अधा बन गया था, तभी तो हीरा का राता देस वि “मास्टर हरिभोम 
मु चहुत मारा पीठा है उाखर प्रकट कर जार से सोचा। दैसो, 
यह भी फट गया. रही सही वात उसके हालात' नौर उसके साथियों ने 
चतलाई थी, कि नापक्ो भी चुरा ना कुद्दाक्िड। मैं भो कितना मूरख था 
कि सुनते ही तैथ मे .या पद्मा- *क्रोध/म्रेगमाउ्टर को ढेर प्यारी य्रातियाँ 
भोदी । हीरा फे साथ भार्दर के”'इसेी' मकान मे जाया मा पीछ वातका 
को एक लम्बी भीड देखने वाक्षताःकों लगा होगा कि वे भी उनके साथ युद्ध 
में शरोक होने जा रहे है।,. 6 «» 

मान में जब गुँ-अ दर यया था, तब मास्टर अपनी सा के चरणी को 
द्आ। रहा था, जो कई माह स बीमार थो। बूढ़ी मा का सादा काम मास्टर 
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ही, करता था। मा के सिवा उसका सरिवार में था ही कौन २० न जाने 
उसुन विवाह क्यो नही किया था ॥ था तो, कामुदेव- के समात्त 
॥ बडी भाग्यशाली थी बुढ़िया जिसकाच्होनहार बेटा था; जो स्वयं अपने 
हाथा से।दवा।ज्ञावी। पिलांता, पर, माया दवाता, खाना खलाता कितनी 
देखभाल करता था मा की | एक मेरः बेटा, जिसने बुढाप मे ज़ीवित 
रहना मुश्किल कर रखाहे । , 7 अर ४४ | 
7 सुना था, कि बूढी भा अपन वेठे दो मेर जाने स पूव, ढेर सार जाशी 
बढ दे रही थी। 'तू ! खूब फल फूल करी तरक्की हा तू बडा 
जादमी वज्ने #।' आशीर्वाद को बेला में हो म सेना के साथ भ दर तजी 
से घुस गया भरा और जार जोर से चासा था - 'तरी हिम्मत फस हुई मेरे 
चेट पर हाथ उठान की » मैं देख लूगा, तुझे | जो तू अपन आप का 
नृवाबासमझ हैं. दा कोडा का मास्टर मेरा दिया ही खाता है मोर 
मुथी स नमक,हरामी । अब तुझे स्कूल आन को जरूरत नहो, समया ।” 
मैं तो क्राघ के आवेग मे न जान क्या २ बांस गयां था, लेकिन मास्टर 
धीर,गस्भीर ही रहा । मु याद है. उसने मधुर और धीमी' वाणी 
फ्र,इतना ही।कहा था- 'ेठ | मेंने नही मारा, यह झूठ बोल रहा हे। 
द्रतुना विश्वास न करा इस होरा पर, कही यह न१ ली न निकत़ जाए।! 
। & मेरी तेज जावाज क॑ सामने उसकी जावाज दव सी गयी थी... क्तिना 
घमड़ हो गया मुझ छि.. मत उसकी बीमार मा का वनिक भी ख्याल 
ज्ञ किया, कि इस क्वीमाह पर क्य्राअसर पूडेगा। मेरी वृद्धि भी क्सो 
अष्द हा गई मी ( यह सोचतु पश्चावाप के दा आुभू चैन पे दुललक पड़े । 
चुारपाई पर ज्रेटी वृढ़ो बीमार मा ने जैस,ही,चुवा “कि उम्तके बेढे का 
जिकाल्ल दियू। है, सुनते ही -एक-सदमपसा पहुंचा जोर हमेशा के लिए चॉस 
बद,बर लो थी | शायद,उसा का ग्रॉईप मुझ लग[डे 7 कक्मा-लगा हांगा 
भरास्टरप्तोर जूचवी बोमार मा को है जाज मरा द्वदय इस बात का महू 
बुर रहा है।. बकैये उठ जप दुर्भाग्य प्र जाँसू जरूर बहाय होय । 
कितना स्दामिमानी था वहू । उठके बाद फिर उसे इस गाव मं कमी नहीं 
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देखा। दाद में पता अता कि सारा कसुर बौताद का हौ दै णो पढ़ता 
वो था नहीं, स्कूछ में मारा प्ोटो करवा, किताओें फ्राड़ता तथा पिलेटें 
तोडता । भास्टर ने उसे डाॉँगा पछर था, मारा नहीं। मह प्ब आवारा 
लड़का का एक रचा नादरू था, जिसे में. काश मे समध्त परादा। उसकी 
शंतानियों पर अरुण शगा लेता तो आज यह दिन वे देखना पढ़ता । 
चोधरी बाबु ने एक बार कहा था- “सेठ भापके बेटे का मे पढ़ते लिखने 
में बिल्कूल नहीं लगता । पर से तो आप जबरदस्ती भेज देते हैं, कि 
पास्‍्टर की नजर बचाते भाग जाता है । तारा दिन नदी के किलारे बैठा 
पत्थर फ्रेंका करता है | पेडों पर झृदवा छाँदता है, डालियों पर सकता है, 
झला शूलता है, पएवग उडावा, गिल्‍ली इडा बेखता रहता है। छुटूटी होते 
ह्वी बस्ता लिए लौट बाता है | तुम समझते होगे बेटा बहुत पढ़ लिख कर 
शा रहा । मणे की बात तो यद्द है, कि वह रुई दिनोंसे स्कूल ही नहीं 
गया। भाबारा लड़कों के साथ रुश्ती लता है, उरहें पत्थर मारता है. ।/ 

बटन नर्मों टूटते थे ? कपड़े कर्मों फटा मरते थे? किताब गर्मों गूम 
होती थी ? स्लेरें क्यो टूठा करती थी २. “मैंने और किदियाँ ते जयों 
नही पूछा कि यहू सब फ्रैस द्वोता है २ बयों नहीं डांटा>मारा ? ब्यो नहीं 
यहू घानने को कोशिश की, कि यह पढ़ते मे कैसा है. गद्दी, सादा दोष 
हमारा है । इमने उठ्ते जहरत से ज्यादा खाड प्यार दिया सभी सुख सुविधायें 
दी, जिसका परिणाम यहू मिकला कि ।” मैं तो इसका पिता था। 
मुझे चाहिये कि में उसनी उहृडता पर कडी नजर रखता। .. लेड़िन सते 
भी अपने फर्ज को पूरा कहाँ छिया। बह तो “बा” थी उतके सीसे मे माँ का 
दिन था। मैं ता एक पुरुष या मेरे-अन्द्रर एश बाव का दित है, णो 
अपना फेज पूरा महीं कर पाया, विदाव खाड प्यार के बाराम के 
इतने हू! से बाप का कत्तेन्य पूरा नही होठा ( बौताद में अच्छे सस्कार, 
दवा, प्रेम, सद्बानुभुठि, सेबा, त्याग बादि युणा रो दालना भी जझूरी है) 

बाज मैं समझा कि औलाद से इन यूणो के बिकास के लिए माता-पिता 
को पहले अपने अदर विकसित करने द्वोते हैं। तभी वो सीक्ष पाती हैं । 
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भास्टर को डॉंटरर मैने ठोक नहीं किया | इंद्स तो वह निडर धोर 
उद्ृष्ड बन गया था। इसे इस बात का पृष्ठ बिश्शास हो गया था, कि “पिता 
के हाथ में ताकत है, जो मेरे कहते से सम झूछ कर सझते हैं ? इसो कारण 
जाये दिन बसेडा खड़ा करता था। 

अतीत के बित्र शञानस पटल पर उभर रहे ये। भाज उनका हृदय क्षोभ 
से भरा है। जिन बातो पर अमो तक ध्यान ही नही दिया पा, बही बातें 
भाज अनायास मस्ठिष्क में कौंश रही हैं नोर बाहर जाने को बेचेन हैं । 

पयाद है, मातिकलाण ! मोह्टर प्रमृदयाव के हाय फ्री हडुड़ी कैसे 
टूटी थी ।!! 

3'तेरे कारण, तेरे साइले बेटे के कारण । 

तुप्त से गो डरता था, तेरे बेटे को पढ़ाने से कुतरावा था। दिनादिन 
उसकी शेतानियाँ बढ़ती जा रही थीं. उस दिन तीन टांग वात्ती रूसी 
भी हो उच्ती ने जात बूसझ कर रखी थी. मास्टर प्रभूवधाल बेठते ही पिर 
प्रडे । उनके हाथ की हुड्डी टूटी परधास्टर बढ़ा। मद्दोनों तक हाथ 
सही न हो पाया ओर. तूने । स्वारा दोब मास्टर का ही बताया, अपनी 
ओलाद से कुछ न कहा । मास्टर हाथ म पलास्टर बढ़ाये घर मे बैठ 
गमा, तूने कमी जाकर देखा, नहीं, --- उसे भी मिकाला - -- क्यों २ै - « 
क्योकि तू स्वार्थी ओर घमडी था । पानव स॑ प्रेम करना तूने सीखा हो नही, 
श्वाज तू, भौसाद में पानवता खोज रहा है । जटा भ्रपने जेहद ये पाक कर 
वो देख ? 

चलते घजते अद वह वक गय। कंदय सडसडाने झग। अरा एक कर 
चारो भोर देखा तो पोड़ा दंग हुआ, वयोकि बह अपने डगोच के प्रास आ 
गये ये । बोढो पर मुस्काम दोढ़ी | - -- कोई समय था जद बहू रोज गहां 
तक घुमन बाते वे, थकान का न तो नारे तक न हांता था, डिन्‍्तु आज । 

पूरा बगोदा रग-चिरगे फल फ्लो से खदा रहता था >> भाव, धण्कद, 
अनार, परौता, क्रैसा, इमली, नोनू शोर टम्बे-लम्ने देवदार के पेड | नो 
रिफु कै खनुदार दुउे मरे बने रहदे गे । दुदानां को कुझी तद्ीं, थो खुद ग 
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सुद ममझ भाते पर उस थी थी +,सम्‌,,मटर, रक्मरी, अगर, लौकी, तोरई 
जैसी वगिनत थी जो उिद्ये मजबूत वृक्ष छ- सहारा ह लिये हुये उसके आँदिल 
मे पदलवित होती रहती थी | लेकित --- वो सत्र न जाने कहाँ ज्लो गया। 
बस, बय बूढे व हो दिलाई दे रहे हैं धोद,चाक़ों,तरफ जगी ऊँवी ज्ेवी 
घान्न । - - >ासमय ऊ स्राथ सभी महा न्याय द्ोड प्वे 9 * 7, 
उद्दें बाद आ रहे है, वो दिन जद्ब "वित्वियां से बियाह हुआ भरा और 
दहज मिला, क्म्पा चौड़ा । यह बगीचा, आल्लीशान काठी, दुकान नौकर 
चाकर। सनी कुछ विन्दिया वे बाबू न स्वेच्छा से दिया या॥ कुद् सम्रप तक 
ता बह हमारे साथ रह फिर यल उये। सारी जमीन जायदाद वि दमा को 
मिल गई और मरी गणता धनवायां में होने-लगी थी-उ-२०- वितते सुघी के 
दिन 4 | सु दर प्रवी को प्राक्र माफुला नहासमाता था>>«असपास 
बसा दयलवा था। तोकर'चावरा पर रोज़ था; नियकी थोडी सी नी फलदी 
देसी उसी को जारदार ॉट-फटकार सगाई +मजाल धी कि काई हू भा 
बर जाये! । -+-- मब--- सभी खिल्लो उडते है, हंसते है, इस औलाद' 
के कॉरण । ४ (77. 88 ९ ५2०३ 
शादी के कुछ यर्षों म॑ जब कोई जोलाद नहों हुई तब दोस्त परिवार 
नियाजन कह प्रशसा करते थे जब तम्बा अस्ों बोत गया कि तु कोई भी 
ध तान नही हुई तृथ कह्ठी दास्त मजाक उठाने लगे थे। उसे दिया मन मं 
यही विचार पार पकड़ने क्या था कि दूधरा विवाह सपा ने वर लिया जाएं 
बुद्ध समय बाद यह विचार भी ध_माप्त हा यया था, वयीकद्षि जिस धन का 
में अपना उमर रहा था बह मरा नहीं वि दया का या। मैं'ने सताप रिया! 
कि जब एक से नहीं हुई तर क्या गारटी दूसरीपम सचीद हो । भाग्य म द्वीगी 
ता इसो से मित्र जाययो । तनो से अपने का भाग्य पे सद्दारे दोड़ तिया था। 
बा नीठा ओताद क न द्वोने से गिठनो दुबिया ग्रस्त, उदास जोर 
मुरजा गई थी दिन नर नौसाद के दारे म॒ यो, +यी देवताओं के चित्रों क 
सम्मृप्त खड़ी हारर पटा यनुनय विनय करती-- न 
5 हू जयदान सू मु्ते बमिऊ नदों एम ही बोताइन्‍्ड रे 2! « * . ! 
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,  ओलाद याने के लिये जिसने जो कुछ वतलाया उसने वही किया। ब्रत 
पूजा, तत मंत्र, ग्डे-ताबीज, बायाजा की घूचा---न जाय क्या क्या 
किया था| माँ दरा मे जाकर मत्या टंकी, सनौती भी सॉग्रो---इसी 
कपूत के लिये। जगर एमसा मालम होता ता-- -। 


कितना समझाया, था कि हम बच्चा गाद ले लत हैं, लकिन नही 
मात्री । कहती थी... 


“दूसरा खून” दूसरा होता हे जौर अपना अपना ही ।”! 

अब भुगतो अपने खून का । 

दोपहर का समय था सेठ मतिकलाल अपने को थका सा महसूस कर 
रहे थ। कुछ देर आराम करने की दृष्टि सं आम के वृक्ष के नीचे बैठ गये । 
छडी को एक तरफ रस जगह को हाथ से थोडा साफ़ कर आलती पालती 
लगा वठ गये । ज्योही उनकी दृष्टि व के ऊपर गई तो वे सोचने लगे, अब 
यहू भी मेरी तरह बूदा हो गया है। एक समय था जब यह बोर से लदा 
रहता था। मैं पहले भी यहाँ भवक बार आया लकिन एसा पही था। सब 
कुछ बदत्न गया -«-उस दिन --+ राज वी जपक्ष) तेज हुवा चल रही थी 
पड से बौर चारा , ओर सउ रहा था। वातावरण म एक विद्येप प्रबार की 
गध फली थी जा भाम पर बौर थाय का सझेत बर रही थी | >--सामने 
दाडिम थी फल फूल से लदा या। केला जधिक बोस के कारण शुक सा गया 
था, जो ऐसा प्रतीत होता था, कि बाग तुब का प्रणाम बर रहा हो -- - 
और घो --- पोम,का पडु भी भिवोरियां से लदा हुआ था। उस समय 
वातावरण भे एवं विशेष उत्लास छाबा हुआ था। --- ई-नई कोपले 
आ रही थी, पुराने पत्ते ्ड रहे थ, रब चछ सुखद था । कि तु -- कि तु 
बरूतरिक्र मन विकक्‍ल था। उंस समय हरे भर वक्ष मेर यूय्े दुदय का मुह 
चिंढाते से प्रदीत हा रह थ बिना जोतद के मुझे जीवन मिस्सार लगता था । 


अपने भाप स घृणा सी होतो जा रही थो । इतनो घन दौलत इफटठी करने 
से क्या फायदा जब उस धन का उपथांग करन वाला न हो । 


उस दिन नोठ सूख गय थे, गला घुष्क हो गया था। हवा 
देज चलते के थाई भी शरोर पसीने से भीग गया था| --- उस समय 
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ऐसा लगा था कि साँस कुछ क्षणों में दक ते बालौ है। तब रामू ने आकर 
प्रानी पिलाया था। मैंने एक ही बार में खारा प्राती गठयट कर पी डाला था 
राम मेरी स्थिति का भौप गया था बोला -- 

“क्या बात है हुजूर आज उड्ठकी तबीयत ठीक नहीं लागत ।/” 

मैने अपने मन की पोडा दबाते हुये रहा था --- 

+'कुध नहीं हुआ है, मुझ्े सब ठीक से है ।/” 

सुनते ही ऐसा लगा था कि किसी ने मेरी द्‌ खती नस पर हाथ रस 
दिया हो । मुख से कुछ कह ने सका । एक नजर रामू पर डालते हुए सोच 
में पड गया था । तभी रामू का दुखी श्वर सुवाई दिया-- 

“मालिक की किरपा है । हुइर ! घरवाली को पूरा समय है, कभी 
भी बचवा हुई सकत है | हाथ मे रुछ ताहीं -- -- रुछ रुपया पेली मिल 
जात तो अच्छी था ।/! 

“मालिक ! बहुत परवान हूं, बहुत तगी मे हूँ । दचवा को दूध, पर- 
वाली का जमकी का खरच, थोडी मेहरवानी दो जात तो अच्छी द्वो जाय।”! 

मन में आया था कि सना कर हू” । क्या बच्चा पैदा करते ध्षमय मुझसे 
पूछा था ? जब पास में रुपया नही तब यहू झमेला स्यो मोल ले लिया, 
लेकिन जबान ऐसा कुछ न दोल सड़ी । अन्वमन ने बि4कारा-'नही, मनिक 
लाल ! ऐसा नही सोचते । गरीद की मदद कर, जो वेरा फरजजं है । देख तुझे 
आत्मिक सुख मिलेगा 37 उसी समय सो ों के दो नोट जेब से 
निकालकर उत्तकी तरफ बढ़ा दिये थे, जिसे देखते दी रामू के नेत्र प्रसप्नता 
से भर गये थे मने जब उसे चेहरे पर दृष्टि डालो वो पाया कि बढ मुख से 
तो कुछ न बोल प्राया कितु नेत्र बहुत रुछ कह रहे थे | पैर दुकर जब 
जाने लगा था तब मेने ही उसये कहा पा--“सुन रामू | भर की जरूरत 
ही तो और भाँप लेना, सकोच न करना ।"४ 

योड़े समय पूद जो मन अत्यस्त दु सी ह्वो रहा था, वही बाद मे हृत्कापम 
महसूस कर रहा था, तत मन में थह्दी विवार आगे ये “ईरवद का यह 
कसा न्याय है ? एक वह जिसके पास धन ड्रम्पढ़ा है, लेकित उपयोग करने 
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दासौ बौचाद नहीं, जिसे लिए वह तट्य रहा है, हाय जोड़कर गाँव रहा 
है कितु ईवर.. ।दूबरी तरफ़ जिसके पहँ छाते पीमे के लाले हैं, जो 
सम्तान को बोस समझ रहा है तब भी ईश्वर उतके से बाईने ने भागने वर 
भी दे रहा है। वाह रे ईश्वर ! तेरी भी अजीब लीला है ! 
इस बेवकूफ ओऔल्ाद को प्राने के ज्िये मेने बीस वर्षो तक मे जाने 
कितना रुपया खर्चे किया होगा याद सही । उसे भी शहर ले आकर ऊँचे से 
अँचे बोकटर को दिशामा, आ्रेथन भी कराया । ढिन्‍्तू कोई ऊाभ नही । 
पक में अन्त में पही कद्दा-- अब तो भगवात पर विश्वास और पैय 
र || 
उत दिनों विन्दिया का मुख भी कितना फोड़ा पड़े गया था । कितनी 
सायूथ दिखलाई देती दी । उसके जीवन में ढ्ोई अभाव नही, किस्तू ओबाद 
का मु देखने की लाससां ने उसे कितना दुबंस बना दिया था। कैसे वह 
सुशील, सेवा-परायण और झाघ्दी स्त्री है। भगवान भी उसके साथ कैसा 
मजाक कर रहा है। बेहरे से पदौ-पी, नुझी-दुस्ी सी दिखलाई ऐसी थी। 
जिन आँखों में स्वर छी! चसझ रहूठो पो, पद्ी वीर तपा भावशू ये दिख- 
लाई देते लगी यो | दोमार भी जदिर रहूवी वैंधजी ते कहा घा--सिठानी 
की एक ही बीमारी' औलाद का न द्वोना । यदि एक भी ओलाद दो थाये 
तो सब बोमारियाँ आप ही दूर हो जायेगी. ।// 
मैंदरे भी भोलाद को आशा छोड़ दी पे क्योकि अवस्पा परेदालीस से 
ऊपर हो गई थो शायद उठ समय मेरी इच्छायें रुणठित दो गई थी । 
बिघाता का यह केसे दमरकार कि... उस दिन विन्दिया ने खाना 
खाया भर के की । जी कितवा भबराते लगा था । बईय जी ते दवा 
मी दी किस्तू लाभ नहीं हुआ। वोत भार दिनों तर जद यही क्रम चता उवे 
बूढ़ी दादी गूलाब से रहा ने गया और वह कहने लगी- 
+बेटी | एक बात कहूँ, बुरा न मारते तो ४” 
“कही झूकी ॥!7 


“हेे | भगबान की दगा से दू भां बनने बाली है ।” 
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सुनते ही वि दया सुशी ये उछ्चल पड़ी थी । हाथ का वतन खुशी के 
मारें छूट गया था। एक छुण के लिय कामा ।पर विश्वास हो नहीं हुआ 
था। + ३ न्‍्ट | 

बाद मे उसे अपनी गलती का एहसास भी हुआ था । वह इतनी वड़ी 
हो गई, लेकिन इतनी भी समय नहीं'। इस बात की तो उसे पृष ही सम 
जाना चाहिये था।.' ! । हे 

उन दिनों कितनी खुश रहती थी, वो ओर. मेरी खुधी 

की भी पारावार नही था। कितना घ्यान रखता था उसका। वयाउख़ाती 
है ? क्‍या पीती है ? कैसा पहनती है ? किस तरह रहतो है, भादि 
में मेरी दिलचस्पी बढ सो गई थी । बच्चे के ज म से!कसे खुश ये हम दोनों 
वयोकि हमारी वर्षों की साथ पुृण हुईं थी । वीरान मन से उल्लाव था गया 
था, जीवन में उमग और उत्स।ह भर यया थां। परे गाँव में दिल खोलकर 
मिठाइयाँ बाँठी थी, बधाइयाँ गाई थी /) कितनी उम्मीद के साथ 
इसका नाम हमने हीरालाल रखा था । हम क्या पता था, यह होरा नहीं 
लोहा है कितना लाड-प्यार और नांजो नखरों के साथ लालन प्रालन 
किया था। हमारी समस्त इच्छार्यें जस पृण हो गई थी। सुदर पे सुर 
ओर मेंहगी से मेंहगी चीजें सरीदकर दी थी। क्या कमी रसी थी, इसे ? 
जिसका फल आज हम दे रहा है। कहता है - 0 

तुमन जिंदगी में किया ही कया है । कुछ नहीं, मुफ्त के धन पर ऐश 
किया है । ये हवेली, धगीचा, दृकाव आदि सब सम्पत्ति मेरे? नाना वी है! 
तुम्हारी कुछ नही | में इस घर म दुम्ह्ारी बात सुनता और शकत देखना 
नहीं चाहता. अपने पास अम्मा को ही रखगा। अकंत् में 
उससे जायदाद अपने नाम करने को कहता है । घमृकी देता है, नहीं तो 
परिणाम अच्छा नही हांया # ७ || हः है 

देखता हूँ क्या परिणाम होगा ? क्या इसो दिन के लिये ।पाल-ऐोस 
बड़ा किया था ? मत में जाता है इसको खब पिटाई लगाऊ नढ्ीं 
मैं बूढा हूं. मनुष्य बुढ़ाप के सद़ारे के लिये ही कितनी उम्मीदशलेकर पृत्र को 
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पालता है ओर भौलाद से । गलती हमारी ही थी जो हमने उसे 
इतनो छूट और यार दिया । वो तो अवारा लडका की समति मे ही रहता 
था, सालूम होने के वाद भी अकूश न लगाया । बास्तव में ज म देना सरल 
है, किस्तु बुढ़ापे की औलाद को पालना कठिन । विद्वाना ने सच ही लिखा है- 

“बीज कितना भी अच्छा हो, भूमि अच्छी नही, पौधा कभी नहीं 
उम्र सकता । बशानुक्रम कितना भी अच्छा हो, वातावरण अच्छा नहीं तो 
बालक योग्य नही बन सकता ।/! 

चारो ओर अर धकार छा रहा था और वो अभी तक यही बढठे हैं। 
समय का उ हें कुछ पता ही नहीं चला । सोचा, घर मे वही वो दुष्ट आकर 
उस वुढिया का तम न कर रहा हो, चलना चाहिए। ऐसा सोच, झटपढ 
अपनो छठी सम्हालते उठ खड़ों हो गये । वद्ध सेठ मानिकलाल के कदम खंट- 
खट खट करत हवेली की ओर ही पड रहे थे । 
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दंकुष्ठ मे रहते बोर पृथ्दो के समाचार सुनते-सुनते लक्ष्मी जी का सम 
दुखो हो गया, सोचा स्वास्थ के लिए बोडा घुमना फिरना, स्थान परिवर्तन 
करना उत्तम है। मन में बिच्ार बाबा कि पृथ्वी पर चलकर देखना चाहिए 
कि पृथ्वौवापी यया रर रहे हैं? उनकी #्रसी का प्रणाली है? कसा 
कारोबार है. ? हम बिचारो के भाते दी लक्ष्मी जी ने अपना रूप, रंग, 
पहुंनाबा, झेश सज्जा आदि सभी में वरिदतंन किया ओर वह उमग उल्लास 
के साथ पृथ्दी वासियों से मिलने के लिए बल दीं । 

पृथ्वी पर दीपादली री तैयारियर की णा रही थीं « धरो को, ऊँवे-ऊँचे 
मफातो को, बगलों को, बहुरंगे दग से लीपा प्रोता गया था) भहीनों पूर्व 
से ही इसको तैगारी मे सनी पुरुष बच्चे बूढ़े सभी लगे हुए थ्रे। परोको 
पु्षे रूपेण साफ़ स्वच्छ कर बद्दे इतमीनान से करीने के साथ प्रत्येक वस्तु 
को यपायोग्य स्थानों पर रखा गया था । मह कार्ये झुछ अपने हाथों से कर 
रहे ये मोर रुंछ बपने मनुचरो से करवा रहे थे । 

बड़े मफानो के ब३२ बने दगीने भी साफ सुयरे दिखलाई दे रहे ये। 
प्रश्येक पोणे झो सुन्यदस्थित्‌ दय से रोपा गया था, जो सुन्दर दिखलाई दे 
रहा था। बकाता के दरबादे, खिठछियां सभी बबरूते दिखलाई दे रहे ये, 
जो बहुरगी पोशारां को बहने हृए ये। जगखो के गेट भो रग किये सुर्वर 
दिखसाई दे रहे थे । 

भाज तभी ध्यस्त ये । किठो छो भो कुंड सही यों । कोई अपने घर 
को रन दिरगे चमकीसे फू्ों से सजा रहा थो। कोई कागज की रंग्रील 
झाचर तगाने में व्यग्त था। कोई छोठे छोट-इव्बा से बनी साथर बनाने 


१० २ लक्ष्मी जी पृथ्वी पर 


में जी जान से लगा था मोर कोई लगाने मे । कुछ बाजार से तई नई आक 

पक चीजें लाला क्र घरो को सजाने में लग्रे थे। बच्चे बढ़ों आज सभी 

प्रसक्ष दिखलाई दे रहे थे, क्योकि आज दीपावली है| घरो मे अनको प्रकार 

के पकवान बनाये जा रहे थे, जितकी सुग घ वातावरण में चारो तरफ फल 

रद्दी,थी । शो में 002 अपने/अपने कार्यों में तल्लीन थी जो उल्लास 
मंग के साथ अरपप्रना कर्ट रही थी 4 

अाज सभी के चेहरे,प्रसन्नता मे भरे दिखलाई दे रहे थे । सभी को यह था 
कि अधिक से जधिक खाद्य सामग्री सजोई जाये, क्यू[कि रानि में लक्ष्मीपूजन 
करना; है, प्रसाद चढाना है, वह,भी नियत सम्रय2पर | कही समय ह्वाथ थे 
निकलने न पाय । आज ल़क्ष्मी पूजा म कसी भी प्रकार; की कमी ने रह 
जाये। वे हमसे नाराज न हो जाड़ें ॥, भ्ह्ँ | 

समय बढता गया, सध्या की वेला आई) बच्चे शाम सही से सबरे 
घूम रहे थे । अपने मित्रो से हाथ मिला; रहे ये । कह रहे ये - , 

“आज हम लक्ष्मों वी पूजा करगे॥ धरो को बृल्वों से सजायेंगे। देखना 
आज हमारा घर सबसे युदर दिखलाई देगा। वक्ष्मी जी हमारे घर पर ही 
अयेंगी / ग ॥ मी 

प्रत्येक बच्चा अपने,घर लक्ष्मी, के आने का दावा वर रहा था। ये बह्पे 
ये अमीर घरो के । ५. ८. 

अबेरा होते ही बडे बडे , वगुलें रग विरगे. प्रकाश से ज़गमगा उठे ६ 
बाहर चालर, वल्व शोभित वे, भाहाते में बडे बंड बल्व या दुयूबलाइट 
जेल रही थी / कमरा मे एक हजार के बल्व जल रहे ये । अमीरा के घर्‌ 
रात्रि में भी दिन मिकला हुआ था । » 

एक तरफ ' झग्यी क्रोपडियाँ थी, जिनमे निम्न वग वास करता 
था । कुछ भापडियाँ ऐसी थी जि हैं देखकर एसा लगता प्रा शायद _इ ह, 

दीपावली के आने का आभास ही न हुना हा । ; ं 

लक्ष्मी जो वृद्धां का रूप बनाय लहंगा सलूका पहिने बगल मर पोटती 
दबाये वृपकपाते बसजार ह्ाथा मे छाठो को थाम्र चल रही थी। सहसा; 
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सामने नववध सदश सजी कोठी को देख ठिठकी, .। सोचा, पहले इसी मे 
चलकर देखना चाहिए कि यह मेरा किस तरह स्वागत करता है। यह वो 
मेरा परम भक्त है।'जरा, चलकर देखा तो 6 “५ । 

बद्धा कोठों को निहारते लगी । गे पर फ़ोजी ढंग से सजा सवरा बना! 
नौकर बोला- 9 5 का की, अहई की काऊत 

'ऐसा क्या देख रही है ४० +57 | 

वृद्धा बोली -- (इस) जग्रमगात मकान को ।7 

नौकर हंसते हुए बोला'- यह कोठी है; कोठी । मकान नही ।/!+॥ 

बढ़ा बोसी- 'किसकी है भय्या 

'जानती' नही, सेठ/लक्ष्मीमल की है जिनवा एक्सपोट का ।धधा है ।! 
चल परे हट, स5 जी आते हा होगे । 

बढ़ा बोली - बेटा आज रात मुझे यहाँ इकने को जगह मिल जायेगी । 

'नद्दी नही यहा काई जग वे नहीं है, आगे वढ ।! 

” ।अ दर से सेठानी का स्वर गृ जा- 

अरे गोविदा विसस बात बर रहा हे ।! फाई युढिया हैं मालकिन । 
रातनर रुकना चाहती है” « + ॥ ६ 

यह कोई वमशाला समय रखी है कि ऐरा गैरा सभी चले आयें। बरे 
डॉढ कर भगा। मेरा लक्ष्मी पूजा का समय निकला जा रहा है 

वबद्धा अनुनय विनय कर रहीपथी - । 

“नही नहा भगाओ नही -- - - ।/ 

प्रीछे स्ते सछ की रोणनौ करती हान बजाती कार जाई । मंद पर खड़ी 
बुढ़िया को देख सेठ कोधित वाणी मे 'बोले --- हा 

“ईंडियट? दिखाई सुनाई नही देता अपना घर समग्र रखा है। ग्राविदा 
भगा इस दुढ़िया को । ] हक 


वद्धा लक्ष्मी अपने भक्त का देख मन ही मन मुस्कुराती हुई आग्रे चल 
पड़ी | 5 


प्रास्न ही जयमगाते बगल का देख रुक गयी । बोौकर से पूछा «- 
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"ऐ भैस्पा यह किसका मड़ान है ।” बीते में देंठे डॉटर होहबे 
बोले- 

अरे आज छुटूटी बाते दिन भी घन नहीं । "जाओ पहाँधे कृत 
अस्पताल से ही मिलता ।/! 

“नौकर के कहने पर- यह रात भर रकना बाहतो है।' 

सुनते ही डापटर साहब का पाशा बढ़ यया और दोते- 

रुकने को अस्पताल या मरघट में जाओ! यहूँ किसी को कोई जगह 
नहीं । मेरा मूड आफ कर दिया अभी मुझे सक्ष्मी पूजा भी करनी है।” 

वृद्धा लक्ष्मी मन ही मन मुस्कूराती भक्त को आशीर्वाद देती आगे 
चल पड़ी । अभी वह थोड़ी आगे द्वी च्त पाई द्वोगी कि एक घर से जोर 
जोर से रोते को आवाज भा रही यो । नृद्धा घढ़िर हुई ओर खड़ी हो गई। 
अदर से आवाज जा रही थी- 

“निकल मेरे घर से ! हराम का खाठी है. ।! 

कोई स्मी रोती सांचल से आँसू पॉछती जा रही भी । उसके जाने के 
बाद लक्ष्मी जी ने युवती का वेव बनाया । बाल खुले साड़ी मैली जिसमे 
खिडकियों बनो हुई थी । बगल में पोटली दबाये उसी घर पर जाकर दरवाजा 
खटखदाया - - 

वंकोल साहब ने दरवाजा खोला-सामते खडी युवती को देख मृस्कुया 
दिये । युवती के शरीर को निदारते हमे दोले- 

*कहिये ? 

युवती के कहने पर - 

“'मुझ्ते रात भर रुकने को जगह चाहिये, युवद्द होते ही में बसी 
जाऊगी ।7! 

सुनते ही बद्शीज साहर चहके, बोले - 

"क्यो नहीं क्यो नहीं । यह मापषका ही पर है । एक रात्र क्यों, जितनी 
रात रहना घाहो, रहो ।? 

अदर से पत्नी का स्वर सुनाई दिया- 
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“कौन है ? किसस्ते रात मे रुकने का आग्रह कर रहे हो ।” 

वकील साहव कुछ बोलें, इससे पूव ही उनकी श्रोमती जी आ गयीं । 
सामन सु दर स्त्री को देख रोप स वकील साहब की बोर दृष्टि डालते हुये 
+“ जो युवती को लल॒चायी नैचा से देख रहे थे । बोली- 

“ऐ कुलक्षणी मिकल यहाँ से । मेरे पति पर डोरे डालने आयी है । 
यह कहते ही पति को अ दर घकैला झट से दरवाजा ब द कर लिया |” 


युवती रूप मे लमी जी वकोल की वासनात्मक दृष्ठि को और पत्नी 
की शकालू दष्टि का अच्छी तरह समझ रही थी सांचा अब झोवडियां मं 
चलकर देखू” कि वहाँ क्या हो रहा है। 

बृद्धा,रूप बनाय बगल में पोटली और लाठो को लिय उसी दिशा में 
चल पडी । अभी वह कुछ दूरी ही तय कर पायी की एक गहन अधकार मे 
डूबी झोपडी देख रुक गयी । अं दर से बच्चा के रोन का स्वर सुनाई दे रहा 
था. बाहर से वृद्धा लद््मी बालीं- 

*व्यो, आज तो दीवाली है, फिर यह अधेरा क्यो ?!! 

बाहर से किसी स्वर को सुनते ही टूटी चारपाई पर महीनो से बीमार 
पडा पुरुष अपनी स्‍त्री से बोला- 

“दीपक जलाओं देखो दरवाजे पर मेहमान खडा है ।” 
स्त्री बोली- 

“तेल बेल कुछ तो नही है, कया जलाऊ ? हम मरीबा के नप्तीब में 
लक्ष्मी पूजा कही /” 

वद्धा बोली-/देखो, डिब्वे मे थांडा वहुत तैल होगा ।”! 
स्त्री न चाहते हुये उठो । डिब्बे को हिंलाया तो उसमे तेल होने वा संदेह 


हुला। चढ से दो तीन दीपक जलाये | सन मे साचा अब तक वेकार ही 
अधेरे में बढ़ो रही । 


दीपक का श्रकाश्न होते ही टूटी चारपाई पर महीना से लेटे बोमार 
पुरुष ने अतिथि को बुलाया, ईठन का कहा । कहने के साथ स्वयं भी उठकर 
बंठ गया। स्त्री पत्ति को बैटत देख दस रहू गयी | जो छ माह से अपाहिज 
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बना हुआ था, गिसकू लिए बठना भी दुप्फर व।, वही आज बिना किसी 
सहारे के अपन आप उठ बैठा | 


बद्धा ने पूछा-“भया तू क्‍या लटा था ।* 
पृरुष ने बतलाया- 'माँ मैं छ मद्दोने से बहुत रीमार था। दुपया 
पैसा पाध्व न होने क कारण इताज ने कह उड़ा ओर गैमारों आगे बढ़ती 
गई - - -। 
बच्च जा अभी तक विस्मय के साय यद सब दीन नेता थे देख रहे 
थे, अब भूख स व्याकुल दवा राने लगे । स्त्री उ हू ब्रुप कराने का विफल प्रय 
एन कर रही थी । बच्च थे कि राना छोड ही नही रह थे । 
वद्धा सब समप्न रही थी, क़िर थी पृछा-बेटी! “बच्चे क्यो रो रहे हैं? 
स्त्री अतिथि क सम्मुख अपनी गरीबी का बतलाना नहीं चाहती थी, 
लेकिन विषश्ञ हो उसे कहना द्वी पडा । बाली- 
क्या बताऊँ, धर मे अनात दा एक दाना भी नहीं है, इ-ह कया 
खिलाऊ । फल रात मुझ्त भी तेज बुलार आ गया था। कई दिना से पेट 
भर साना न सात के कारण शरीर में जान नहों रहो | इसीस सभी मरा 
का काम छूट गया ।”! 
ठडी साँस लकर, आँखा मे ऑसू भर बोतौ-- 
माँ! परमाध्मा ने हमारे भाग्य म सारी गरीबी को भर दिया है। 
लम्मी जी भी हमसे रूठ गई हैं।जव ने जाने कौन से दिन ॥// यह 
कहूत कद्ठत वह रो परी वद्धा रूप में लक्ष्मी जो को छूदय में दु ख हुआ 
क्योकि पथ्वा के बारे में सूचतर लाने वाल उनके देवताओं ने ही उ है अमित 
रखा -- - - सही सूचनायें नहों थी ।/! 
बद्धा प्रोली 
बच्चा” मरे पास आओ मै तुम्ह खाना सिलाती हूं (” यह कहते हुये 
उसने अपनो पोठली खोली और उसम से मोटी माटी गेंहुं चने की एक एक 
रोटी गुड के साथ दीनो बच्चा को दी ; 
_शेटी मिलते ही बच्च खुशी थे उछल पड़े और जल्दी जल्दी खाने लगे 
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एक एक रोटी वद्धा ने स्त्री और पुरुष को भी दी कितू वह ओपचारिकता » 
दिखलाते हुये इकार करने लगे। आग्रह करके पर खाने;लगे रूखा सूखा 
भोजन सभी को पकवानों मिप्ठानां से अधिक अमत तुल्य लग रहा था । 
सभी बडे प्रेम के साथ खा रह थे एक एक रोटी म सभी के पेट भर गये तथा 
मुख पर सतोष का भाव झलक रहा था। सभी आपस भे अनेकों बातें 
करते रहे - - - । 

बातें करते करते पुरुष अपने मं यह महसूस कर रहा था कि वह 
स्वस्थ्य है, बीमार नही इसी तरह स्त्री भी अपने आप मे शक्ति और स्फूर्ति 
का अनुमव कर रही थी। वद्धा उन गरीब स्त्री पुरुषो के सरल उदार हृदय 
को समय रही थी, कि उनका दृदय अतिथि के लिये कितना प्रम से भरा 
है ।' 

पृरुष बोला -- हा 

/'माँ। हम भूल न जाना ।/ « 

स्त्री बोली -- 

“अम्मा। हमारे घर फिर आना वेसे हम गरीब के पास है ही क्या | 
यह कहते उसके नेत्र सबल हो गये । 

पुरुष ने भी वृद्धा स अनेकों बरतें की | कहाँ की रहने बालो हो ? 
“ “पर मे कौन कोन हैं ? - -- - कहाँ जा रही हो --- ? 
वृद्ध रूप मे लक्ष्मी जी ने सोचा -- 

“अब मझे अमीरा के महली को छोड झोपडो को सजाना होगा ।/ 

प्रात काल सभी ने देखा कि बूढ़ी अम्मा नहीं हैं लेकिन उनकी पीदली 
रखी है। सोचा यही कही घूमने गई होगी । यह विचार कर सभी अपन 
अपने कार्यों म लग गये | लेकिन बहुत देर तक न आने पर विवश हो पोटली 
को खोल लिया । पोदली के ब दर का दृश्य देखकर विस्मृत्र रह गये । अपार 
लक्ष्मी । अन्त में सोचने के बाद उनकी समझ में यही जाया की 
रात्रि म मेहमान बनकर आई हुई वृद्धा माता काइ सामाय स्त्री न हाकर 
साक्षात्‌ लक्ष्मी! थी । 


